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MIGUEL  MORENO  Y  SUS  NOVELAS 

No  por  su  extraordinario  mérito  (aunque 
no  carecen  de  él,  sobre  todo  la  primera) 
reimprimimos  en  este  tomo  las  dos  novelas, 
únicas  conocidas,  de  Miguel  Moreno,  escri- 
tor que  gozó  en  su  tiempo  bastante  fama, 
si  bien  no  por  el  concepto  con  que  ahora  le 
entregamos  de  nuevo  al  juicio  del  público. 

La  principal  razón  de  publicar  las  dos 
presentes  novelitas  es  la  de  su  grandísima 
rareza,  muy  especialmente  la  titulada  El 
Cuerdo  Amante.  Tan  escasa  es,  que  habién- 
dose equivocado  en  nombrarla  el  Dr.  Juan 
Pérez  de  Montalbán,  titulándola  El  curioso 
amante,  con  este  falso  rótulo  la  siguieron 
mencionando  D.  Nicolás  Antonio  y  los  bi- 
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bliógrafos  modernos  D.  Adolfo  de  Castro  y 
D.  Eustaquio  Fernández  de  Navarrete;  el 
primero,  en  los  preliminares  del  segundo 
tomo  de  su  Colección  de  poetas  líricos  cielos 
siglos,  XVI  y  XVII  (pág.  lxvii)  para  la  Bi- 
blioteca de  Autores  españoles,  y  el  segun- 
do, en  su  Bosquejo  histórico  de  la  novela  es- 
pañola, en  el  tomo  33,  pág.  lxvi  de  la  mis- 
ma colección. 

Mayor  rareza  alcanza  todavía  la  primera 
edición,  que  no  hemos  visto  ni  citada,  de 
la  segunda  novelita  La  Desdicha  en  la  Cons- 
tancia; pero  que,  como  anónima,  empezó  á 
correr  desde  1670  en  la  colección  publicada 
en  Barcelona  con  el  título  ele  Varios  prodi- 
gios de  amor,  por  Isidro  de  Robles,  y  otras 
varias  veces  reimpresa  en  el  siglo  xvin. 

Respecto  de  su  autor,  Miguel  Moreno,  el 
que  mayores  noticias  biográficas  nos  da  es 
D.  Nicolás  Antonio,  en  su  Bibliotheca  nova 
(II,  142),  quien  rectifica  la  equivocación  co- 
metida por  el  Dr.  Pérez  de  Montalbán  en  su 
Para  todos  (1632),  que  le  había  hecho  na- 
tural de  Madrid. 

Según  aquel  insigne  bibliógrafo,  Moreno 
nació  en  Villacastín,  villa  de  la  provincia  y  á 
seis  leguas  de  Segovia,  por  los  años  de  1591, 
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si  la  fecha  de  su  muerte  y  edad  que  aquel 
historiador  le  da  son  exactas. 

Que  hizo  estudios  nada  ligeros,  especial- 
mente en  jurisprudencia,  parece  desprender- 
se en  sus  escritos.  Pero  quizá  por  lograr 
desde  el  principio  modo  decoroso  de  vivir, 
se  examinó  ele  escribano  y  obtuvo  una  pla- 
za entre  los  llamados  de  Provincia  en  los 
Tribunales  de  la  corte. 

En  el  ejercicio  de  este  cargo  modesto  ad- 
quirió alguna  notoriedad  por  su  talento, 
honradez  y,  especialmente,  por  su  facilidad 
de  expresión  y  verdadera  elocuencia  con 
que  hacía  la  relación  de  las  causas  ante  la 
Sala  de  alcaldes  de  corte.  Esta  cualidad  de 
su  artística  oratoria,  recibida,  como  dice  Ni- 
colás Antonio,  en  la  cuna,  fué  la  causa  prin- 
cipal de  haber  salido  de  la  obscuridad  de  su 
escribanía  de  Provincia,  y  hubiera  alcanza- 
do puestos  elevados  si  una  muerte  prematu- 
ra no  hubiese  atajado  aquellos  progresos. 

Mientras  residió  en  la  corte  desempeñó  el 
cargo  de  secretario  del  octavo  duque  de 
Be  jar,  D.  Francisco  Diego  López  de  Zúñi- 
ga,  señor  de  grande  estado  por  sí  y  por  ha- 
berse casado  con  dona  Ana  de  Mendoza,  du- 
quesa de  Mandas  y  Villanueva. 
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Cultivó  también  por  entonces  las  letras, 
publicando  en  1628,  ó  acaso  antes,  la  nove- 
la El  Cuerdo  Amante  (1). 

Dedicó  esta  novela  por  duplicado  al  poe- 
ta y  caballero  sevillano  D.  Diego  Jiménez 
de  Enciso,  personaje  de  cuenta  por  su  gran- 
de amistad  con  el  Conde-Duque,  y  al  famo- 
so poeta  portugués  Antonio  López  de  Vega, 
entonces  secretario  del  Condestable  de  Cas- 
tilla, si  bien  á  este  último  más  en  calidad 
de  censor  que  de  Mecenas. 

Por  cierto  que  en  esta  especie  de  consul- 
ta son  de  notar  el  empeño  que  muestra  Mi- 
guel Moreno  en  que  se  le  tenga  por  escritor 
claro  y  natural  y  la  censura  que  hace  de  los 
que  infringen  aquellas  cualidades.  Tal  insis- 
tencia hace  sospechar  un  objeto  determina- 
do, y  más  cuando  circunscribe  sus  cargos 
diciendo:  «Expresar  un  sutil  concepto  con 
los  verbos  inexcusables  en  el  romance  caste- 
llano de  manera  que  se  ofrezca  hermoso  y 


(1)  La  única  edición  que  hemos  visto  y  que  pa- 
rece hecha  fuera  de  España,  lleva  esta  portada:  El 
|  cverdo  j  amante.  \  Por  \  Miguel  Moreno.  \  A  Don 
Diego  Ximenez  \  de  Encino  y  Zuñiga.  I  (Adorno  ti- 
pográfico). Año  M.DC. XXVIII.  En  4.°,  sin  lugar  de 
impresión  ni  imprenta,  y  con  dos  hojas  prelimina- 
res y  f,4  foliadas. 
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el  entendimiento  que  le  va  percibiendo  que- 
de descansado,  es  elegancia  magistral;  pero 
quitarle  la  dulzura  y  gracia  con  la  dureza 
escabrosa  de  la  trasposición  y  usurpación 
de  verbos,  es  indignar  á  la  inteligencia  y  al 
gusto  en  vez  de  irles  obligando.» 

Pudieran  muy  bien  dirigirse  estas  alusio- 
nes á  otro  escribano  de  provincia  que  por 
aquellos  mismos  días  cultivaba  igualmente 
el  campo  de  las  letras  y  era  grande  amigo 
de  Lope  de  Vega.  Llamábase  Juan  Izquier- 
do de  Pina,  y  había  publicado  en  1624  unas 
Novelas  ejemplares  en  este  mismo  año  de 
1628  en  que,  al  parecer,  escribe  Moreno  una 
primera  parte  de  Casos  prodigiosos.  En  am- 
bas obras  se  advierte  un  estilo  ampuloso  y 
á  veces  gongorino,  una  construcción  muy 
enrevesada,  y,  sobre  todo,  en  la  segunda  de 
aquellas  obras  un  prurito  de  economizar 
verbos,  en  especial  el  auxiliar  ser,  que  hace 
no  poco  extraño  su  estilo. 

Tampoco  está  sin  defectos  el  de  Moreno, 
aunque  de  otro  género.  No  puede  decirse 
que  peque  contra  las  reglas,  ni  do  la  gra- 
mática ni  do  la  buena  retórica;  pero  es  tan 
esmerado,  artificioso  y  discreto,  que  toda 
atención  es  poca  para  seguir  el  giro  de  sus 
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ideas  y  aun  tal  cual  vez  aparecen  poco  cla- 
ras. Era  moda  del  tiempo  convertir  un  trozo 
cualquiera  de  prosa  en  tema  de  estudio,  y 
no  puede  negarse  que  dentro  de  su  sistema 
Moreno  obtuvo  efectos  muy  bellos  y  artís- 
ticos. Muchas  formas  de  expresión  suya 
causarían,  usadas  hoy,  grande  efecto  entre 
los  adeptos  de  tan  sabia  manera  de  escribir. 

No  es  esto  decir  que  toda  la  obra  esté  es- 
crita de  igual  modo,  ni  siquiera  la  mayor 
parte;  antes  bien,  en  general  su  estilo  es 
muy  inteligible,  aunque  siempre  ingenioso 
y  original,  y  ofrece  combinaciones  suma- 
mente agradables  que  los  inteligentes  y 
amantes  del  arte  en  la  expresión  oral  de  los 
pensamientos  saborearán  con  placer. 

Menos  cuidadosamente  escrita  aparece  la 
segunda  novela  de  Moreno,  La  Desdicha  en 
la  Constancia,  que,  sin  embargo,  tiene  ma- 
yor interés  y  fuerza  dramática  y  hasta  pa- 
rece tomada  de  algún  hecho  real  mezclado 
con  otros  imaginarios.  Por  lo  menos,  suce- 
sos como  el  de  la  última  parte  de  la  novela 
no  escasean  en  las  historias  relativas  á  nues- 
tras antiguas  costumbres. 

En  vista  del  epitafio  que  se  estampa  al 
final, 
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Prevén  llanto  y  no  te  espantes, 
¡oh  tú  que  adviertes  la  historia!, 
que  aquí  yace  la  memoria 
de  los  más  finos  amantes, 

pudiera  creerse  que  este  de  Los  más  finos 
amantes  fuese  el  verdadero  título  de  la  no- 
vela; y  tal  vez  con  él  aparezca  en  alguna 
colección,  anónima  ó  atribuida  á  otro  autor 
de  la  época. 

Miguel  Moreno  publicó  además  de  estas 
obras  una  relativa  á  su  profesión  con  el  tí- 
tulo de  Avisos  para  los  oficios  de  provin- 
cia (1),  donde  establece  una  especie  de  de- 


(1)    Avisos  para  \  los  oficios  de  |  Provincia  de 
la  Corte  y  con  j  seque, icias  generales  ¡  para  otros.  \ 
Al  Excelentissimo  \  señor  Francisco  (sic:  sin  don) 
Diego  López  de  Zuñiga  y  ¡  Sotomayor,  Duque  de 
Vejar,  Duque  de  j  Mandas,  y  de  Villa wueua,  Mar  \ 
de  Gibraleon,  &c.  |  Por  Miguel  Moreno,  Se- 
rio de  su  |  Excelencia,  y  Escriuano  de  Pro- 
:a  j  de  la  Casa  y  Corte  del   Bey  j  nuestro  se- 
'  >.  ¡  En  Madrid,  Por  luán  Gon- 
M.DC.XXXI. 
,  8h.  prels.  y  L5¿  foliadas. 
Tasa:   (4  mrs.  pliego,   í  rs.  y  10  mrs):  Mad.  15) 
:   Mad.   Ag.to  i(j  dv   1681.— 
;.  Mor.,  escrib.  de  prov.   Mad.  por 
.   10  Mayo  [Ü'ól .  —  Aprob.:   Mad.   11 
L:  Ü.  Pr.oo  ,1o  Quevedo  y  \  i 
Mad.  21    M.z°: 

Mad.  28  Áb.  81:  Lie.  1).  Fr.oo  de  Valcárcel.— dedi- 
catoria.—Al  lector.- -Texto. 
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chado  ó  modelo  del  buen  escribano  y  rela- 
tor. Muchos  de  los  avisos  y  preceptos,  como 
los  de  que  ha  de  ser  fiel,  urbano,  afable,  etc., 
son  de  sentido  común,  y  los  demás,  reglas 
generales  de  conducta. 

La  fama  de  legista  que  gozaba  Moreno 
hizo  que  cuando  en  1633  salieron  para 
Koma  los  comisionados  de  Felipe  IV,  clon 
Fr.  Domingo  Pimentel,  obispo  de  Córdoba, 
y  D.  Juan  Ghumacero  y  Carrillo,  del  Con- 
sejo y  Cámara  de  Castilla,  con  el  objeto  de 
presentar  al  Papa  Urbano  VIII  el  célebre 
Memorial  contra  los  abusos  de  la  curia  ro- 
mana y  de  la  nunciatura  en  España,  eligie- 
sen para  secretario  suyo  á  Miguel  Moreno. 

Es  muy  probable  que  nunca  hasta  enton- 
ces Moreno  hubiese  salido  de  España,  y 
como  nacido  en  el  corazón  de  Castilla,  ni 
aun  visto  el  mar,  pues  en  un  epigrama,  com- 
puesto, sin  duda,  durante  el  viaje,  dice: 

Qué  sintió  del  navegar, 
después  que  á  Italia  pasó, 
á  Andrés  se  le  preguntó, 
y  respondió  sin  dudar: 
que  acción  tan  amenazada 
y  en  que  tanto  se  aventura, 
es  una  honesta  locura 
en  el  uso  disculpada. 
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Los  comisionados  presentaron  su  memo- 
rial, que  fue  respondido  por  monseñor  Ma- 
raldi,  secretario  de  Breves,  y  de  nuevo  en- 
tregaron al  Papa  una  Réplica  que  Castro 
supone  escrita  acaso  por  nuestro  Moreno  (1). 

Prolongóse  con  estas  contestaciones  la  es- 
tancia en  Roma  por  dos  años;  esta  dilación 
costó  la  vida  á  Miguel  Moreno,  que  falleció 
en  la  Ciudad  Santa  el  28  de  Julio  de  1635,  y 
fué  sepultado  en  la  iglesia  de  Santiago  del 
Hospital  de  los  Españoles,  donde  muchos 
años  después  existía  aún  su  sepulcro,  cuyo 
epitafio  leyó  D.  Nicolás  Antonio  y  extractó 
en  el  artículo  de  su  Biblioteca. 

Declárase  en  él  que  Moreno  gozó  además 
los  honores  de  secretario  del  rey,  y  que  fué 
varón  de  graves  costumbres  y  en  toda  su 
persona  de  aspecto  venerable. 

La  muerte  debió  de  ser  casi  subitánea,  ó 
al  menos  sin  larga  enfermedad,  porque  en 
el  mismo  año  publicó  en  Eoma,  y  en  casa 
de  Luis  Grignani,  una  curiosa  colección  de 
200  epigramas,  con  el  título  de  Flores  de 
España  cultivadas  en  Roma,  1635,  en  8.°, 


(1)    El  Memorial  con  los  referidos  documentos 
selia  impreso  diversas  vec<  el  siglo  XVII, 

siempre  sin  lugar  ni  año,  según  creemos. 
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que  D.  Adolfo  de  Castro  reprodujo  en  el  se- 
gundo tomo  de  sus  Poetas  líricos  de  los  si- 
glos XVI  y  XVII )  en  la  Bib.  de  Rivadeney- 
ra,  páginas  165  y  siguientes. 

En  el  prólogo  de  esta  obrita  explica  Mo- 
reno su  formación,  diciendo:  «Llega  á  ser 
no  sólo  lícito,  sino  conveniente  en  los  más 
graves  manejos  de  materias,  así  espiritua- 
les como  profanas,  divertir  el  ánimo  con 
algún  paréntesis  de  recreación,  quedando 
á  cuenta  del  que  necesita  este  alivio  elegir 
el  más  honesto.  Hallándome  en  Soma,  en 
servicio  de  su  majestad,  con  ocupación  y 
cuidados  no  pequeños,  hube  menester  algu- 
na vez  este  socorro.  Queriendo  usar  de  la 
elección,  consideré  que  cuanto  menos  vul- 
gar y  público  fuese,  tanto  más  agregaría  de 
buena  conveniencia  á  lo  escrupuloso  y  ejem- 
plar de  mi  obligación...  Poniéndolo  en  eje- 
cución junté  los  materiales  antiguos  con 
que  me  hallaba  (producidos  de  la  especula- 
ción, la  observancia  y  ocasiones  cortesanas) 
y  añadí  otros  de  nuevo.  Kedújelos  á  esta 
composición  y  título  (bien  que  pudiera  apro- 
vecharlos en  argumentos  de  diferente  cali- 
dad), porque  siendo  el  intento  de  diversión 
apacible,  se  consiguiese  con  facilidad,  ha- 
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ciendo  tránsito  breve  y  suave  los  ojos  y  el 
discurso  de  una  flor  á  otra,  sin  difusión 
molesta.» 

Los  epigramas  ele  Moreno  son  en  general 
fríos,  quizá  no  tanto  porque  Moreno  no  su- 
piese versificar  con  facilidad,  como  supone 
Castro,  como  por  el  carácter  serio  y  austero 
del  autor.  La  versificación  nos  parece  bas- 
tante fácil;  pero  el  asunto  ni  es  cómico  ni 
satírico  casi  nunca,  y  claro  es  que  sin  estas 
condiciones  no  iiay  poesía  ni  métrica  capaz 
de  darles  vida.  Queda  reducido  el  epigrama 
á  lo  que  era  en  algunos  de  la  antigüedad 
(menos  Marcial):  una  composición  breve  en 
que  se  establecía  en  forma  muy  concisa  un 
contraste  de  ideas,  de  costumbres,  de  hechos 
ó  dichos. 

Así  Moreno  nos  trae  muchos  relativos  á 
lo  difícil  que  es  en  casos  dudosos  tomar  una 
resolución;  al  peligro  que  encierra  servir  y 
agradar  á  grandes  señores;  lo  diferente  que 
es  obrar  y  decir;  lo  expuesto  de  hablar  mu- 
cho ó  no  guardar  secreto;  lo  difícil  de  con- 
servar buena  opinión;  lo  detestable  del  co- 
hecho y  la  charlatanería  en  los  oficios,  cosas 
todas  porque  el  mismo  Moreno  había  pasa- 
do y  que  le  habían  hecho  reflexionar.  Aun 
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los  epigramas  relativos  á  mujeres  que  for- 
man la  última  parte  de  la  serie  se  quejan  de 
la  gravedad  de  ideas  del  autor:  su  repren- 
sión es  ceñuda  y  clara  como  se  ve  en  estos 
dos: 

Que  con  Belisa  casase, 
que  era  doncella  luciente, 
dijo  á  Pedro  un  su  pariente 
y  que  al  punto  lo  efectuase. 

«Tan  apriesa  será  error 
(respondió  muy  mesurado): 
que  es  dama  que  cursa  el  Prado, 
Comedia  y  calle  Mayor.» 

Tiénesme  por  muy  resuelto, 
Octavio,  porque  jamás, 
por  un  agravio  no  más, 
á  ver  á  Nise  no  he  vuelto. 

La  razón  en  que  me  fundo, 
es,  advierte  como  sabio, 
que  quien  perdona  un  agravio 
empieza  á  esperar  segundo. 

A  veces  acierta,  no  con  lo  cómico,  sino 
con  la  forma  ingeniosa  y  aguda  de  expresar 
el  concepto  epigramático  como  en  éste,  que 
nos  parece  de  los  mejores: 

Que  quebró  aquel  mercader, 
dice  el  pueblo  comúnmente; 
y  en  sentido  más  corriente 
la  quiebra  se  ha  de  entender. 
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Si  lucido  y  placentero 
rive  y  queda  en  el  lugar, 
no  es  él  quien  llegó  á  quebrar, 
sino  el  que  le  dio  el  dinero. 

Don  Nicolás  Antonio  y  el  Dr.  Montal- 
bán  citan  de  Moreno  estas  otras  obras  que 
no  sabemos  si  se  han  impreso: 

Memorial  á  Su  Majestad  en  favor  de  la 
suficiencia  de  los  servicios  (Montalbán  dice 
insuficiencia). 

Diálogo  intitulado  Defensa  de  damas. 

Avisos  políticos.  De  éstos  dice  Montalbán 
que  los  tenía  «para  publicar». 


EL  ALFÉREZ 

DON  BALTASAR  MATEO  VELÁZQUEZ 


Forma  la  segunda  parte  del  presente  tomo 
otra  novela  de  gran  rareza,  al  menos  su  pri- 
mera impresión  de  1626,  que  es  la  que  re- 
producimos á  continuación,  por  el  ejemplar 
que  fué  de  D.  Benito  Maestre  y  para  hoy 
en  la  Biblioteca  Nacional.  G-allardo,  en  su 
Ensayo  (IV,  pág.  897),  describe  otro  ejem- 
plar de  El  Filósofo  del  Aldea,  que  acaso  sea 
el  mismo:  y  son  los  dos  únicos  bibliógrafos 
que  los  tuvieron  á  la  vista.  Salva  no  conoció 
más  que  la  impresión  de  Zaragoza,  de  me- 
diados del  siglo  xvji  ó  algo  después,  y  Tick- 
nor  ni  aun  ésta,  y  califica  la  obra  de  «libro 
singular»,  manifestando  no  haber  hallado 
noticia  de  él  en  ninguna  parte,  (llist.  de 
la  lit.  esp.y  III,  430.) 
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Otro  tanto  le  sucedió  á  D.  Eustaquio  Fer- 
nández de  Navarrete;  que  sólo  pudo  ver 
uno  de  los  cuentos  de  El  Filósofo  del  Aldea, 
porque  fué  incluido,  con  el  título  de  Nadie 
crea  de  ligero,  en  la  colección  de  novelas 
que  en  ocho  tomitos  se  imprimió  en  Madrid 
los  años  de  1787  y  1788,  y  fué  el  que  Na- 
varrete  reprodujo  en  su  colección  de  Auto- 
res españoles.  Pero  como  el  primer  editor 
de  este  cuento  aislado  sólo  disfrutó  la  reim- 
presión de  Diego  Doriner,  en  que  el  estilo 
y  lenguaje  están  muy  remozados,  claro  es 
que  aun  en  esta  parte  mínima  es  nuevo  el 
texto  que  nosotros  ofrecemos. 

Del  autor  de  esta  curiosísima  obra  no  te- 
nemos más  noticias  que  las  que  él  ha  querido 
darnos  en  los  preliminares  de  ella.  Don  Ni- 
colás Antonio  no  le  menciona  por  sus  ape- 
llidos corrientes,  pero  sí  por  el  de  Ángulo, 
que  también  le  correspondía  acaso  antes 
que  el  de  Velázquez  (1).  Así  al  menos  pa- 
rece indicarlo  en  sus  poesías  laudatorias 
cierta  doña  Ana  Agudo  y  Valle jo?  «sobrina 
del  autor»,  diciendo: 


(1)     «Don  Balthasar  de  Ángulo,  scripsit: 
El  Filósofo  del  Aldea,  1625,  8.° 

(Nio.  Ant.°  Nova,  I,  181.) 
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Los  cien  brazos  os  sirvan  de  Briareo, 
discreto  Baltasar  (de  Ángulo  gloria), 

y  D.  Pedro  de  Araque  y  Que  vedo,  también 
«sobrino  del  autor»,  cuando  exclama: 

Con  artificio  agudo  y  paliado 
él  de  Ángulo  y  Velázquez  nos  advierte 
lo  conveniente  á  nuestra  vida  humana. 

Sea  como  quiera,  B.  Baltasar  nació  en  la 
villa  de  Varaderrey,  en  la  provincia  de 
Cuenca,  partido  judicial  de  San  Clemente, 
donde  Velázquez  hizo  estudios  de  humani- 
dades. Y  no  debió  de  salir  mal  de  ellos  á 
juzgar  por  el  continuo  uso  y  cita  que  hace 
de  autores  clásicos  en  su  obra. 

La  época  de  su  nacimiento  puede  fijarse 
aproximadamente  hacia  1580,  porque  dice 
haber  servido  á  su  majestad  en  las  plazas 
de  la  Mam  ora  y  de  Larache,  que  fueron  to- 
madas en  1612  y  1614. 

En  cuanto  llegó  al  uso  de  la  razón  dio, 
como  tantos  otros  españoles  del  tiempo,  li- 
bre curso  á  su  inclinación  por  el  ejercicio 
de  las  armas,  permaneciendo  en  él  muchos 
3,  pues  desde  la  Armada  ¡leal  suscribe 
la  dedicatoria  de  su  obra,  por  los  años  de 
16*^4,  á  D.   Juan  Meléndez  de  Valdós.  No 
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ascendió  mucho  en  tantos  años  de  soldado; 
acaso  la  falta  de  protección  ó  de  ocasiones 
de  gran  lucimiento  le  atascarían  en  el  grado 
de  alférez  hasta  lograr  su  retiro. 

Tampoco  sabemos  qué  clase  de  relaciones 
le  ligaban  con  el  Mecenas  que  eligió  para 
su  libro,  aunque  da  una  especie  de  genealo- 
gía de  esta  distinguida  familia  asturiana, 
que  ai  parecer  había  adquirido  mayor  re- 
nombre y  fortuna  en  Flandes  y  en  América 
por  sus  hechos  de  armas  y  por  sus  casa- 
mientos ilustres. 

Durante  su  permanencia  en  las  plazas  de 
guerra  se  dio,  como  él  dice,  á  la  lección  de 
toda  clase  de  libros,  especialmente  los  de 
historia.  Pero  no  sólo  en  esos,  sino  en  otros 
muchos,  que  igualmente  cita  con  escrupu- 
losa puntualidad,  y  en  el  trato  de  las  gen- 
tes y  vista  y  curso  del  mundo,  adquirió  un 
gran  caudal  de  conocimientos  prácticos 
para  la  vida,  que  luego  entró  en  deseos  de 
comunicar  á  sus  semejantes. 

Tenía  terminado  ya  su  libro  en  1624, 
pues  en  2  de  Mayo  de  dicho  año  va  fechada 
su  aprobación  por  Alonso  Herrera,  y  hasta 
impreso;  porque  la  fe  de  erratas  y  la  tasa 
llevan  las  datas  del  13  y  20  de  Diciembre 
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del  referido  año  de  1624  (1).  No  resulta  es- 
clarecido por  qué  se  dilató  dos  años  la  sa- 
lida al  público  del  tomo. 

La  forma  que  el  alférez  Velázquez  eligió 
para   exponer   sus  doctrinas  es  una  mixta 


(I)     La  primera  edición  lleva  esta  portada: 
Filosofo    del  Aldea,  J  y  sus  conversaciones  \ 
familiares,  y  exemplarzs,  por  ca-  j  sos,  y  sucessos 
casuales.  \  Por  el  Alférez  Don  Baltasar  Mateo  Ve- 
lázquez, \  natural  de  la  villa  de  \  Vara  de  rrey.  | 
A  Don  luán  de  Valdes  i  y  Melendez.  |  Con  licen- 
cia, j  En  Pamplona,  -por  Pedro  Dullort,  \  año  de 
Mil  y  seyscientos  y  \  enjute  y  seys. 

8.°,  8  h.  prels.  y  88  foliadas.  Ño  describimos  los 
demás  preliminares  porque  íntegros  van  á  conti- 
nuación. 

Segunda  edición. 

El  Filosofo  del  Aldea  |  y  sus  conversaciones  fa- 
miliares, y  exemplares,  por  casos,  y  sucesos,  casua- 
les, y  prodigiosos.  \  Su  avtor  |  El  Alférez  Don  Bal- 
tasar Mateo  Velázquez  \  Dedicado  i  A  Don  Pedro 
Gutiérrez  de  Miranda,  Assentista  de  Millones  \  de 
la  Majestad,  que  Dios  guarde.  |  Con  licencia,  en 
Zaragoza.  \  Por  Diego  de  Dormer,  Impresor  de  la 
Ciudad  y  Hospital  Peal  de  Nuestra  Señora  de 
Gracia. 

8.°,  sin  año  (hacia  1650);  2  h.  prels.  y  106  foliadas. 

Dedicatoria  firmada  por  «Juan  Fernández». — 
Aprobación  del  P.  M.  Fray  Cristóbal  de  Torres,  da 
la  Orden  de  Predi  . — Dos  Imprimatur  de 

D.  Sala  V.  Gñal  y  Exea  Pr. 

Después  de  terminado  el  texto  de  Velázquez  y 
sin  advertirlo,  anl  Leudo  que  prosigue  ó  in- 

terpolando unas  breves  palabras  suyas,  insertó  el 
nuevo  editor,  sm  darle  titulo  alguno,  la  novela  El 
Duende  de  Zaragoza,  que  muy  poco  antes  (1649) 
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entre  los  antiguos  libros  de  Exemplos  y 
dichos  agudos  ó  profundos,  como  el  Isopete 
ó  la  Doncella  Teodor  y  la  novela  á  la  ita- 
liana. Y  esta  mezcla  de  forma  oriental  y 
europea  es  uno  de  los  atractivos  de  este  cu- 


se había  publicado  en  La  Quinta  de  Laura,  colec- 
ción de  varias  novelas,  á  nombre  de  D.  Alonso  de 
Castillo  Solórzano,  á  quien  probablemente  pertene- 
ce El, Duende  de  Zaragoza.  Sin  embargo,  nosotros 
la  liemos  incluido  en  el  apéndice,  para  completar 
el  libro  de  Velázquez  en  sus  dos  ediciones. 

Los  demás  preliminares,  aunque  no  tienen  inte- 
rés, los  copiaremos  aquí  por  ser  muy  breves. 

*A  D.  Pedro  Gutiérrez  de  Miranda,  Assmtista  de 
Millones  de  S.  M.  {que  Dios  guarde). 

Nobleza  y  virtud,  que  compiten  lucidamente 
en  v.  m.,  ó  por  mejor  decir,  viven  tan  sin  compe- 
tencia, me  mueven  igualmente  á  poner  á  los  pies 
de  v.  m.  otro  libro,  habiendo  v.  m.  hecho  favor  de 
admitir  otro  que  le  dediqué,  que  es  cierto  que  te- 
niendo tan  buen  padrino,  correrá  como  el  primero. 
A  la  protección  ie  v.  m.  lo  encomiendo,  que  no 
cumpliera  con  menos  mi  obligación  si  en  esta  pe- 
queña oferta  cifra  de  mi  voluntad  lo  publicara 
con  título  de  agradecido,  reconocimiento  de  obliga- 
do; linaje  de  satisfacción  es  conocer  la  deuda  cuan- 
do el  caudal  se  embaraza  en  los  límites  de  corto j 
y  así  en  tanto  que  publica  mi  deseo,  con  mayor 
realce  su  rendimiento.  Suplico  á  v.  m,  admita  este 
indicio  breve  de  mi  cariño,  que  por  reconocer  su 
modestia  se  exime  de  la  presunción  de  lisonjearle 
con  su  genealogía  consagrándolo  al  silencio,  pues 
es  tanta  su  nobleza  de  v.  m.,  que  habría  menester 
mayor  volumen;  pero  ahora  será  mejor  no  publi- 
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rioso  libro,  á  la  vez  que  nos  revela  que  la 
novela  no  había  aún  logrado,  en  su  aspecto 
moderno,  la  aquiescencia  general. 

En  esta  parte  el  alférez  conquense  imi- 
tó bastante  al  ingenioso  Salas  Barbadillo, 
que  su  Curioso  y  sabio  Alejandro  y  en  el 
Boca  de  todas  verdades  puso  como  aquél,  en 
su  Filósofo  del  aldea,  sus  propias  ideas  y 
conocimientos,  á  la  vez  que  quisieron  pin- 
tarnos unos  personajes  agudos,  discretos, 
desengañados,  algo  misantrópicos  y  pron- 
tos siempre  á  ridiculizar  ó  condenar  los  ac- 
tos humanos  que  no  se  acomodan  á  su  cri- 
terio. 

El  tal  Filósofo  sigue  un  procedimiento 
muy  irregular  en  sus  enseñanzas,  que  ade- 
más   son  muy  incompletas    y  deficientes, 


cario:  y  v.  m.  me  perdonará  este  atrevimiento  de 

quien  desea  servir  á  v.  m.,  cuya  vida  guarde  Nues- 

oñor  como  puede,  y  este  su  servidor  desea 

bien  de  muchos  pobres.   Servidor  de  v.  m. 

q,  s.  m.  b.,  Juan  Fernández.* 

*  Aprobación  del  F.  M.  Fray  Cristóbal  de  Torres, 
de  la  Orden  de  Predicadores. 

Aprobó  este  libro  el  P.  M.  F.  Cristóbal  de  Torres, 

:   Orden  de  Predicadores:  y  el  Doctor  Cedillo, 

«Irático  de  la  lieal  Escuela  do  las  Matemáti- 

n  Zaragoza.— ImpHmatur.  D.  Sala,  V.  GnaL— 

Imprimatur.  Exea  Pr.» 
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aunque  no  puede  negarse  que  sus  senten- 
cias y  aforismos  sean,  no  sólo  muy  origina- 
les, sino  llenos  de  buen  juicio  y  expresados 
con  acierto ,  como  el  abecé  de  la  educación 
de  la  niñez. 

Los  primeros  casos  que  cuenta  de  Sigeldo 
y  Polimo  y  de  las  dos  Isabelas  son  algo  in- 
verosímiles, sobre  todo  el  primero.  Pero  es 
muy  curioso  el  de  Águeda  la  mal  casada, 
interesante  el  de  la  desesperada  Ñarusa,  y, 
pasado  el  del  rey  Ebandro,  que  vale  menos, 
todos  los  siguientes  nos  parecen  buenos, 
aunque  por  conceptos  distintos.  Está  muy 
bien  referido  el  del  estudiante  D.  Paulo,  si- 
quiera la  moralidad  no  sea  del  todo  plausi- 
ble, y  son  bastante  ingeniosos  el  de  la  cré- 
dula Polonia,  el  del  desvanecido  D.  Sancho 
y  el  de  la  mona  del  Despensero. 

Tiene  especial  interés  para  nuestra  histo- 
ria literaria  la  Conversación  quinta,  en  que 
el  hijo  de  Varaderrey  arremete  contra  el 
culteranismo.  Al  observar  las  proporciones 
que  Velázquez  concede  á  este  tema  y  la  ve- 
hemencia con  que  lo  trata,  no  se  puede  creer 
que  tal  capítulo  fuese  escrito  lejos  de  la 
corte  y  por  persona  ajena  á  aquellas  con- 
troversias literarias,  sino  por  quien  vivía 
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enmedio  de  ellas  y  toma  parte  en  la  con- 
tienda. Es  muy  posible  que  por  el  tiempo 
que  Velázquez  terminaba  su  obra  residiese 
algún  tiempo  en  Madrid. 

El  lenguaje  y  estilo  del  alférez  Velázquez 
no  son  muy  correctos,  ni  escogidos,  aunque 
sí  castizos  y  naturales.  Hay  algunas  curio- 
sidades de  idioma  que  no  tenemos  lugar  de 
señalar.  Es  posible  que  el  autor,  partiendo 
de  la  base  de  que  su  héroe  era  un  filósofo 
de  aldea,  no  quisiese  poner  en  sus  labios  ha- 
blar más  pulido  y  elegante;  pero  debía  tam- 
bién de  haber  observado  que,  aunque  se  lla- 
me aldeano,  quien  á  cada  paso  está  citando 
á  Platón,  Aristóteles,  Cicerón,  Séneca,  Tá- 
cito y  toda  la  serie  de  autores  clásicos,  bien 
podía  no  incurrir  en  los  descuidos  que  tal 
cual  vez  afean  su  lenguaje,  en  general  no 
malo. 


>x$s^ 


El 
v^uerdo  Amante 


POR 


Miguel  Moreno 


A  D.  Diego  Ximénez 
de  Enciso  y  Zúñiga. 


Año  M.D.C. XXVIII 


A  D.  DIEGO  XIMENEZ  DE  ENCISO  Y  ZÚÑIGA 

Considerando  que  los  grandes  empleos  de  su  ta- 
lento de  v.  m.  necesitan  más  de  alivio  al  espíritu 
que  de  aumentos  al  peso  que  oprimiera  á  fuerzas 
meuores,  propuse  hacerle  una  ofrenda  de  recrea- 
ción. Con  este  intento  adorné  de  la  desaseada  gala 
de  mi  ingenio  el  asunto  que  remito.  Ya  que  de  mi 
parte  será  justo  desconfiar  el  acierto  del  favor  que 
usted  me  hace,  osaré  esperar,  que  halló  (si  no  las 
elevaciones  encumbradas  que  se  humillan  á  la  al- 
teza de  su  pensamiento)  algún  favor  de  deleite, 
digno  de  los  agrados  de  su  gusto.  Los  que  bien 
sienten  juzgarán  que  [al]  calificar  con  tal  dueño 
tan  humilde  trabajo,  supe  disculparme,  si  me  con- 
cedo su  aprobación,  y  v.  m.  en  recibirle  y  patro- 
cinarle hará  lo  que  pude  prometerme  de  quien  es. 

Miguel  Moreno. 


MIGUEL  MORENO 


A  ANTONIO  LÓPEZ  DE  VEGA 

SECRETARIO    DEL   CONDESTABLE   DE   CASTILLA 

El  título  de  este  papel  (como  v.  m.  verá)  es  El 
cuerdo  amante.  Asunto  notable,  por  lo  que  parece, 
tienen  de  incompatibles  amor  y  cordura.  Va  tra- 
tado (segiín  mi  juicio)  dando  al  amor  lo  que  le  per- 
tenece y  no  quitando  á  la  prudencia  el  imperio  que 
debe  tener  sobre  la  pasión,  puesto  que  basta  ver 
su  censura  dudaré  si  acerté  el  argumento.  Mi  te- 
mor es  en  todo  mayor  que  mi  ingenio,  y  superior 
á  uno  y  otro  la  docilidad  con  que  me  rindo  á  co- 
rrección, que  tuviera  por  grave  culpa  ser  necio 
obstinado. 

Sobre  desengaño  tan  precioso  asienta  bien  el 
amor  y  consejo  del  docto  amigo,  pues  producirá 
enseñanza  y  enmienda:  jamás  dirijo  á  otro  fin  la 
consulta  que  bago  de  mis  borrones,  y  como  siem- 
pre respeto  por  maestros  á  los  que  consulto,  sintie- 
ra por  traición  que  obligándolos  con  sujeción  hu- 
milde respondiera  con  falsa  lisonja.  No  diga  que 
tiene  amigos  quien  no  les  merece  sanas  y  fieles  ad- 
vertencias, especialmente  en  las  cosas  que  llegan 
á  la  indispensable  reverencia  de  la  reputación  y 
pasan  al  sagrado  inviolable  del  juicio,  si  ya  no  es 
que  se  disculpan  con  que  no  hallan  capacidad  que 
las  admita,  como  sucede  á  la  medicina  en  el  mal 
irremediable. 

Tiéneme  con  cuidado  (no  menor)  el  lenguaje; 
aunque  soy  castellano  fino,  ignoro  si  hablo  fina- 
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mente  la  lengua  castellana.  Sentencia  de  Aristó- 
teles dicen  que  condena  por  bajo  (aunque  claro)  el 
estilo  que  se  ejercita  con  palabras  propias  y  natu- 
rales, y  constituye  en  alteza  el  que  va  adornado 
de  forasteras  y  peregrinas.  No  disputo  la  inteli- 
gencia de  este  lugar;  la  exposición  cierta  remito  á 
v.  m.  para  que  juntamente  vea  si  cuadra  al  vesti- 
do y  adorno  de  mi  asunto.  Sólo  sé  que  soy  católico 
en  la  lengua  en  que  nací,  y  pues  en  ella  se  han  sal- 
vado tan  insignes  escritos,  no  he  de  desnaturali- 
zarme buscando  livianamente  condenación  á  los 
míos.  Sea  hereje  contra  ella  quien  quisiere,  desco- 
nociendo los  seguros  tesoros  que  encierra  y  dán- 
dose á  imaginar  que  puede  ser  dogmatizador  de 
nuevas  frases  y  términos,  que  para  esto  hay  tribu- 
nal de  inquisición  de  críticos,  cuya  exacta  censura 
es  la  verdadera  determinación  y  el  más  abrasante 
castigo  de  este  género  de  delincuentes.  Si  la  her- 
mosura y  aseo  que  nos  comunica  nuestra  lengua 
padeciera  la  esterilidad  antigua  y  mendigara  so- 
corros, debido  era  dárselos;  pero  estando  tan  fértil 
por  suficiencia  y  tan  venerables  cultores,  es  hacer 
necesitada  á  la  riqueza. 

Peregrino  holgara  ser  en  la  agudeza  de  los  pen- 
samientos, no  en  el  traje  que  los  explica,  si  por 
mal  organizados  es  ridículo  en  la  novedad  y  daño- 
so en  la  opinión.  Expresar  un  sutil  concepto  en  un 
período  conciso  Con  los  verbos  inexcusables  en  el 
romance  castellano,  de  manera  que  se  ofrezca  her- 
moso, y  el  entendimiento  que  le  va  percibiendo 
quede  descansado,  es  elegancia  magistral;  pero 
quitarle  la  dulzura  y  gracia  con  la  dureza  escabro- 
sa de  la  trasposición  del  sentido  y  usurpación  de 
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verbos,  es  indignar  á  la  inteligencia  y  al  gusto,  en 
vez  de  irles  obligando.  Con  pretexto  de  cultura  se 
abortan  disfraces  y  sombras  tan  vanos,  que  produ- 
ce dos  efectos.  El  primero  es  no  mudar  la  sustan- 
cia de  lo  que  encubren,  y  si  en  el  sujeto  no  la  hay, 
visten  de  defectos  al  desaliño.  El  segundo,  que  si 
hay  alguna,  la  privan  de  conocimiento  y  alabanza 
con  la  oscuridad  afectada. 

Las  singularidades  han  menester  mucha  Ciencia, 
mucho  juicio  y  mucha  dicha  para  ser  recibidas  con 
aplauso  y  colocadas  en  aprobación,  y  habiendo  de 
constar  de  calidades  tan  altas  y  de  tan  dificultosa 
reunión,  son  (no  concurriendo)  un  peligroso  sacri 
ficio,  ministrado  de  su  autor  á  la  atención  general 
que  eterniza  su  descrédito.  Soy  de  parecer  que  es 
sabio  intento  dejar  que  logre  su  posesión  quien  tan 
justamente  la  goza,  y  reconocer  por  empresa  difí- 
cil despojarla,  mayormente  siendo  tan  cierto,  que 
flacas  fuerzas  no  pueden  ascender  á  insuperables 
conquistas.  Procurar  lugar  entre  los  buenos  es  dis- 
creto cuidado,  y  venerar  á  los  mejores  (desvelán- 
dose por  imitarlos)  indicio  de  cabal  seso. 

Prudente  discurrir  es  considerar  que  los  que  les 
han  seguido  y  siguen  en  las  edades  pasadas  y  pre- 
sente son  la  mayor  parte,  y  en  temeridad  toca 
pensar  que  tantos  se  engañaron  y  querer  desqui- 
ciar lo  que  está  asentado  en  tanta  firmeza.  Los 
que  verdaderamente  saben  siempre  buscan  y  eli- 
gen lo  mejor,  y  si  no  variaron  es  maravillosa  prue- 
ba de  que  debieron  permanecer. 

Finalmente,  digo  que  puede  criar  Dios  hombres 
singulares;  pero  si  la  valentía  de  sus  obras  y  esti- 
mable persuasión  de  los  fundamentes  de  su  doctri- 
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na,  especulado  á  las  luces  más  claras,  no  les  conce- 
de en  la  observancia  común  y  escuela  universal  el 
atributo  que  ellos  usurpan,  vienen  á  ser  infelices 
tiranos. 

Suplico  á  v.  m.  le  vea,  no  dando  por  perdido  el 
tiempo  que  vacare  á  más  útil  diversión,  acordán- 
dose de  que  las  fatigas  á  que  obligan  los  amigos  se 
acompañan  por  la  naturaleza  de  la  amistad,  de 
suavidad  que  las  hace  menores  y  me  responda  su 
sentimiento,  que  en  fe  del  osaré  cumplir  el  voto 
que  me  he  hecho  deste  trabajo  á  quien  le  dediqué. 


Mtoubl  Moreno. 
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RESPUESTA 

Si  por  larga  experiencia  no  me  constara  del  mo- 
desto natural  de  v.  m.  pudiera  tener  disculpa,  des- 
pués de  vista  la  novela  que  remite  á  mi  juicio  de 
creer  que  me  pedía  antes  alabanzas  que  censura: 
que  de  quien  con  tanto  ingenio  inventa,  con  tanta 
cordura  dispone  y  con  tanta  elegancia  explica,  no 
se  debe  presumir  que  ignora  lo  que  hizo. 

Bástale  á  este  género  de  composición  sobre  el 
caudal  de  buena  imaginativa  y  buen  discurso,  el 
estudio  de  las  observaciones  cortesanas:  no  necesi- 
ta precisamente  de  afectados  rigores  de  arte.  Y 
así,  aunque  sabemos  que  dio  v.  m.  sus  años  á  dife- 
rente ejercicio  que  él  de  las  escuelas  (si  bien  no  sin 
provecho  de  la  República,  con  desgracia  de  las 
ciencias),  no  le  lisonjea  quien  le  dice  que  escribe 
estos  y  semejantes  papeles  con  ojos  de  todo  abier- 
tos y  con  noticia  suficiente  para  acertarlos.  De  lo 
general  del  ingenio  este  es  el  juicio  que  siempre 
hice. 

De  lo  particular  de  esta  novela  afirmo  desenga- 
ñadamente que  excede  en  el  argumento  á  algunas 
que  he  visto  y  alabado  de  v.  m.  y  á  todas  las  que 
en  lengua  castellana  merecen  estimación,  y  que 
será  hacer  mucha  de  las  más  presumidas  de  Italia 
al  ponerla  á  su  lado.  Tiene  novedad,  y  tiene  sus- 
pensión, continuadas  y  aun  apretadas  hasta  el  fin. 
Y  supo  v.  m.  de  suerte  hacer  á  amor  prudente,  que 
deja  no  sólo  posible,  mas  conveniente  á  la  pruden- 
cia el  ser  enamorada,  ajustando  con  tanta  confor- 
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midad  los  afectos  al  dictamen  de  la  razón,  que  no 
parece  que  le  obedecen,  sino  que  nacen  de  ella,  en- 
mendando ó  desvaneciendo  así  la  corrupción  de  la 
naturaleza,  en  quien  se  tenía  por  imposible  caber 
de  tanta  paz.  No  pondero  particularidades,  porque 
por  cualquiera  parte  que  la  abra  aquélla  parece 
que- lo  pide  de  justicia,  y  queda  embarazado  y  te- 
meroso de  ofender  á  las  demás;  esto  en  cuanto  á  la 
la  traza  y  disposición  de  ella. 

Los  versos  son  enamorados  y  afectuosos,  que 
bastan  para  quien  no  profesa  la  ociosidad  escru- 
pulosa de  la  cultura.  En  lo  que  toca  al  ornato  déla 
locución,  habla  v.  m.  con  la  fineza  con  que  siente, 
y  no  sólo  propia,  mas  también  galanamente.  Y  ad- 
vierto que  no  es  la  propiedad  que  alabo  la  que  se 
opone  á  la  metáfora,  sino  la  que  respeta  lo  legíti- 
mo del  idioma,  y  tiene  su  lugar  también  en  las 
traslaciones  y  demás  colores  retóricos.  De  forma 
que  sin  exceder  ni  violentar  los  términos  de  la 
lengua,  se  puede  ornar  con  todos,  y  orna  v.  m.  con 
mucha  conveniencia  la  oración. 

Al  que  contra  esto  alegare  el  lugar  de  Aristóte- 
les que  v.  m.  apunta  en  su  billete,  seguramente  se 
le  puede  responder  que  no  le  entiende.  Porque  en 
cuanto  á  la  propiedad  de  las  voces,  que  parece  des- 
acredita, no  es  de  la  que  habla  el  filósofo  de  un 
idioma  respecto  de  otro,  sino  la  con  que  derecha- 
mente en  cualquiera  significan  los  vocablos  á  las 
cosas,  como  llamar  risa  al  reírse  y  llanto  al  llo- 
rar (que  aplicado  lo  uno  al  campo  y  lo  otro  á  la 
aurora,  fueran  metáforas).  Y  esto  dice  que,  conti- 
nuado sin  mezcla  de  realces  metafóricos,  hace  la 
oración  clara,  pero  humildo,  como  Ja  frecuencia  ó 
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continuación  de  translaciones,  confusa  y  fastidio- 
sa, siendo  el  medio  lugar  siempre  destinado  á  la 
virtud. 

Y  en  la  aprobación  de  palabras  forasteras,  de 
cuya  judiciosa  y  moderada  elección,  mezcladas  en- 
tre las  varias  especies  de  peregrinas  que  allí  dis- 
tingue, dice  que  resulta  el  estilo  grave  y  magnífi- 
co, se  ha  de  advertir  que  trata  de  la  locución  de  la 
tragedia  y  del  poema  heroico,  á  quien  conviene  y 
aun  es  forzosa  semejante  forma  de  vestido;  y  más 
al  segundo,  por  no  ser  representación  y  pedir  más 
admiración  que  verosimilitud  en  el  lenguaje.  Juz- 
gue v.  m.  ahora  con  qué  conveniencia  se  trae  este 
lugar  (aun  cuando  admitiera  el  sentido  de  que 
v.  m  se  teme)  para  precepto  de  los  estilos  de  la 
prosa,  á  cuya  elegancia,  por  sentencia  de  todos  los 
retóricos,  no  sólo  afea,  ó  por  mejor  decir,  estorba 
ó  deshace  cualquiera  sombra  de  oscuridad,  mas 
aun  de  afectación.  Verdad  sea  que  á  la  locución  de 
estas  fábulas,  por  lo  que  tienen  de  poéticas,  se 
permite  mayor  copia  de  flores  retóricas.  Y  así  no 
las  condenará  justamente  por  afectadas  quien  las 
hallare  escritas  con  más  adornos  de  los  que  con- 
siente el  histórico  y  aun  el  orador. 

Pero  querer  ampliar  esta  licencia  á  introducción 
de  voca  blos  extranjeros,  á  transposiciones  y  colo- 
cación meramente  poética,  es  hacerse  insolente  con 
la  permisión,  y  ultrajar  la  propia  lengua  en  el  sitio 
más  conveniente  para  honrarla,  y  donde  se  le  debía 
permitir  la  ostentación  de  sus  legítimas  galas. 

Muchos,  señor,  son  los  que  escriben;  raros  los 
que  escriben  como  deben.  A  v.  m.  le  tienen,  los  que 
bien  sienten,  por  uno  de  los  segundos;  y  al  que 
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presumiere  hacerle  sombra,  las  de  sus  mismos  es- 
critos le  castigarán  el  sacrilegio,  haciéndole  ri- 
dículo. A  mí  me  tenga  v.  m.  por  uno  de  sus  fieles. 
Y  si  á  mi  voto  se  le  ha  de  dar  la  honra  de  su  cré- 
dito, juzgo  no  sólo  por  decente,  mas  por  obligato- 
rio, el  ilustrar  v.  m.  su  lengua  y  su  patria  con  esta 
y  con  semejantes  luces  de  su  ingenio. 


Antonio  López  de  Vega. 


^Qr 


El  cuerdo  amante. 


1\ACIÓ  la  hermosa  Celia  en  Madrid,  y  con  ella 
las  gracias  por  quien  fué  milagro  de  su  tiempo, 
y  será  su  memoria  venerable  en  todos. 

La  nobleza  de  su  sangre  pudiera  acreditarse 
en  sus  merecimientos,  y  fuera  grande  cuando 
no  poseyera  más  de  la  que  de  ellos  procedía. 
Querer  saber  pintar  su  ingenio  y  entendimiento 
será  justo  deseo,  no  conseguido.  En  la  parte  que 
tocó  á  sus  padres  de  su  educación  vigilaron 
fuese  el  amor  doctrina  y  la  doctrina  regalo. 

Faltáronla  al  mejor  tiempo,  sustituyéndola 
por  principal  hacienda  su  calidad  y  loables  cos- 
tumbres; y  por  maestro,  hasta  que  tomase  esta- 
do, el  buen  natural  que  la  dio  el  cielo  y  honra- 
das obligaciones  que  heredaba.  Fuóles  consuelo 
quedase  en  el  amparo  de  Olenarda,  su  tía,  viu- 
da y  discreta,  en  quien  lo  agradable  del  trato 
daba  lugar  á  una  descuidada  ó  cortés  llaneza. 

En  su  tutela  y  patrocinio,  y  en  compañía  de 
Laura  y  Eenisa,  sus  hijas,  tuvo  algún  alivio  su 
soledad.  La  hermosura  de  las  dos,  el  grande 
amor  que  su  madre  las  tenía,  no  tener  padre  á 
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quien  respetar,  ser  inclinadas  á  música,  versos 
y  prosas  (ejercicios  que,  aunque  honestos,  son 
excusados  las  más  veces  en  doncellas),  las  daba 
licencia  que  se  les  debiera  negar  y  opinión,  que 
si  no  obliga  á  menos  reverencia,  basta  para  ser 
conocidas  entre  libres  censores. 

No  permitía  al  entendimiento  la  tierna  edad 
de  Celia  todas  las  fuerzas  que  pide  la  resisten- 
cia de  tan  suaves  daños;  como  el  gusto  que  crían 
es  poderoso  á  engañar  ó  divertir  á  espíritus  más 
auxiliados  de  prudencia,  pudo  acreditar  en  ella 
el  que  llegó  á  tener  por  decente  entretenimiento 
en  las  primas.  Campeaba  de  manera  el  verdor  de 
los  años,  la  inquietad  de  la  belleza  y  bizarría 
de  las  galas,  que  por  todo  junto  pudiera  mudar 
nombre  la  calle  donde  habitaban,  y  intitularse 
la  mayor  causa  de  deseos. 

Pasando  por  ella  una  noche  á  deshora  Leonar- 
do, mancebo  noble,  rico,  entendido  y  galán,  vio 
cerca  do  la  casa  de  Clenarda  dos  hombres  em- 
bozados asistiendo  á  unos  músicos,  que  cuando 
llegó  querían  cantar,  ó  lo  más  cierto,  hacer  un 
agravio  ocasionando  murmuración.  La  poca  pri- 
sa y  mucha  inclinación  á  la  música  le  detuvo  y 
hizo  gustoso  el  encuentro.  Para  gozar  de  ella  se 
encubrió  de  una  casa,  y  oyó  este  soneto: 

Navego  en  mi  ambición  á  un  bien  incierto, 
por  quien  vivo  anhelando  en  pena  ardiente; 
con  rendida  esperanza  y  fe  valiente 
el  golfo  sulco  sin  saber  el  puerto. 
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En  tormenta  de  dudas  casi  muerto 
sustenta  amor  con  ánimo  eminente 
mi  tímido  bajel,  que  humilde  siente 
naufragio,  que  aun  dudado  es  como  cierto. 

Mas  no  al  horror  del  golfo,  no  á  la  duda, 
no  al  dolor  de  alejarse  la  bonanza 
cederá  mi  constancia  lo  invencible, 

que  cuando  el  bien  su  calidad  no  muda 
y  en  las  causas  de  amarle  no  hay  mudanza 
no  importa  ser  dudoso  si  es  posible. 

Aún  no  habían  despedido  los  últimos  acentos, 
cuando  por  otra  parte  de  la  calle  vinieron  otros 
dos  embozados  y  un  músico,  que  se  detuvieron 
casi  en  el  mismo  puerto.  Luego  el  músico,  cum- 
pliendo la  obligación  de  templar,  hizo  lo  que  le 
ordenaron,  cantando  estas  décimas: 

Niña  de  tus  mismos  ojos, 
que  porque  son  los  más  bellos 
te  ofendiera  en  no  tenellos 
por  los  más  altos  despojos. 
Ya  que  sin  temer  enojos 
(dulces  efectos  de  amor) 
te  dio  el  alma  lo  mejor, 
de  que  es  dueño  el  albedrío, 
da  luz  al  intento  mío, 
á  sombra  de  tu  favor. 

En  viendo  esas  luces  bellas, 
de  quien  el  sol  se  enamora 
(pues  con  más  hermosa  aurora 
oscurecieran  estrellas), 
abrasado  en  las  centellas 
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de  fuego  tan  venturoso, 
quedé  convidiaio  y  dichoso, 
dando  al  alma  por  señales 
del  bien  que  alegra  mis  male3 
•   más  gusto  en  menos  reposo. 

Aunque  la  causa  haya  sido 
del  incendio  en  que  me  veo, 
no  funda  en  él  mi  deseo 
favor  que  no  ha  merecido. 
Discretamente  advertido 
conozco  lo  que  sintiera, 
si  tanta  dicha  perdiera 
que  en  ocasión  de  tal  precio; 
no  padecer,  es  desprecio; 
no  adorar,  locura  fuera. 

Pidiera  mi  pensamiento 
licencia  para  obligarte, 
si  en  tus  ojos  el  amarte 
me  diera  merecimiento. 
No  tuvo  consentimiento 
en  su  gracia  mi  osadía; 
y  así,  en  tan  dulce  porfía, 
pues  que  no  se  excusa  amar, 
será  vida  el  desear 
si  gloria  el  premio  sería. 

De  la  razón  de  los  versos  coligió  Leonardo 
que  no  estaban  muy  favorecidos  los  que  en  ellos 
hablaban,  si  bien  en  lo  que  se  siguió,  dieron  á 
entender  el  cuidado  que  les  obligaba.  Ofendidos 
unos  de  otros  se  acuchillaron.  No  consintió  el 
valor  de  Leonardo  dejar  de  poner  paz,  tanto  con 
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su  espada  como  con  razones,  que  tal  vez  son  im- 
portantes armas.  Fué  tan  considerable  su  oposi- 
ción, que  los  dividió,  desocupando  la  calle  y  de- 
jándole solo . 

Queriendo  recogerse  le  llamó  una  voz  de  mujer 
desde  una  reja  baja,  y  con  alguna  turbación  le 
preguntó  si  era  compañero  de  los  de  la  penden- 
cia ó  si  los  había  conocido,  y  si  había  algún  he- 
rido. Respondió  á  todo  que  no.  Ante3  de  decir 
otra  palabra  oyeron  que  la  justicia  (que  siem- 
pre tiene  y  es  razón  más  que  duplicados  oídos) 
venía  á  gran  prisa  con  noticia  de  la  cuestión. 
A  un  tiempo  reparó  en  ello  Leonardo,  y  cerraron 
la  ventana.  Consideró  que  le  habían  visto,  y 
tuvo  por  mejor  esperar  seguro  que  culparse  te- 
meroso. 

No  le  libró  de  prisión  decir  la  verdad,  que  ya 
que  no  por  cómplice,  fué  tenido  por  testigo  de  la 
causa  y  de  lo  sucedido;  y  preso  hubo  de  pasar  la 
noche  adonde  lo  son  los  más  alegres  días. 

La  que  la  habló  á  la  ventana  fué  Celia,  que  con 
Laura  y  Fenisa  había  estado  atendiendo  á  lo 
que  suena  bien  y  las  más  veces  produce  mal. 
Quedaron  cuidadosas  ellas  y  Clonarda  (que  lue- 
go lo  supo)  del  daño  que  podían  esperar  (por  no 
haberle  esperado)  y  dudosas  del  fin.  Sentían  hu- 
biese preso,  de  cuya  calidad  no  estaban  infor- 
madas ni  satisfechas.  Para  desengañarse  y  sose- 
gar hicieron  diligencia  por  la  mañana,  y  lo 
consiguieron;  que  el  ser  conocido  y  bien  reputa- 
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do  Leonardo  le  daba  crédito  de  la  opinión  de 
todos.  Con  éste  y  la  confesión  que  (salvando  in- 
convenientes) quiso  hacer,  fué  suelto,  ganando 
ocultos  agradecimientos  adonde  por  propio  inte- 
rés se  los  debían. 

Ya  parece  que  lo  que  sin  este  desmerecido 
disgusto  pudiera  ser  curiosidad,  se  redujo  á  pre- 
ciso cuidado  de  saber  la  causa.  Este  pensamien- 
to le  hizo  pasar  algunos  días  por  la  misma  calle 
sin  lograrle;  recato  ó  pena  que  le  pareció  proce- 
día de  la  culpa  de  las  cuchilladas. 

Uno  de  ellos  vio  que  á  una  ventana  alta  esta- 
ba á  su  parecer  de  huésped  el  sol;  tanta  belleza 
la  ocupaba.  Quedó  tan  admirado,  que  tuviera 
disculpa  en  creerlo  si  informándose  no  se  des- 
engañara de  que  era  Celia,  sobrina  de  Clenarda 
habiéndola  obligado  que  reparase  en  su  cortesía, 
pasó  la  calle  tan  suspenso,  que  le  habló  Feliciano 
(amigo  suyo  á  quien  encontró)  primero  que  le 
viese.  Quiso  Feliciano  acompañarle  con  color  de 
un  cuidado  que  había  de  comunicarle.  Discu- 
rriendo en  diversas  cosas  preguntó  Feliciano  á 
Leonardo  cómo  le  iba  en  pasiones  de  amor.  Res- 
pondió que  sin  duda  dependía  de  lo  mismo  lo  que 
quería  decirle. 

— ¿Por  qué?  (replicó  Feliciano). 

— Es  gran  consuelo  (dijo  Leonardo)  hallar  siem- 
pre materia  dispuesta  en  el  que  os  consultado. 

— Así  es  (dijo  Feliciano);  pero  aún  no  me  ha- 
béis satisfecho. 
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— No  soy  tan  discreto  (dijo  Leonardo)  que  esté 
enamorado,  que  ni  aun  lo  permiten  los  tiempos 
que  corren. 

— Sois  tan  preciado  de  secreto  (dijo  Feliciano), 
que  podría  formar  queja  de  vos.  A  los  amigos 
como  3to  más  lugar  se  debe  en  el  pecho  del  amigo. 

— Conflésolo  (dijo  Leonardo);  mas  lo  que  digo 
es  cierto,  y  cuando  no  lo  fuera,  antes  puede  ser 
esa  comunicación  agravio  de  amor  y  de  la  cau- 
sa que  ofensa  al  mayor  amigo  el  ocultarlo. 

— Común  sentencia  es  (dijo  Feliciano)  que  los 
bienes  son  mayores  comunicados. 

— No  lo  niego  (respondió  Leonardo);  pero  ad- 
mite muchas  limitaciones.  He  visto  comunicar 
bienes  con  seguridad  y  sencillez,  y  reducirse  á 
males  por  oirlos  y  juzgarlos  con  mala  intención. 

— Casi  me  puedo  persuadir  (dijo  Feliciano)  á 
que  habláis  ofendido,  que  esta  doctrina  cuesta  ó 
ha  costado  sangre. 

— No,  por  Dios  (dijo  Leonardo);  no  es  precisa 
experiencia  propia  habiendo  tantos  ejemplos;  ni 
otra  razón  de  estado  más  fuerte  que  ser  justo 
quitar  la  ocasión  á  quien  me  puede  igualar  ó 
ofender  en  ella.  Y  guardar  esta  regla  en  todo 
aquello  de  que  se  os  siga  reputación  ó  gusto, 

— Pues  yo,  Leonardo,  tengo  rendida  el  alma 
con  la  mayor  razón  que  dio  disculpa  en  historias 
amorosas.  Adoro  con  tan  justa  causa,  que  no  pa- 
rece sino  que  fué  y  es  la  primera  de  mi  entendi- 
miento. Perdonad  por  vida  vuostra,  que  aunque 
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os  detenga  he  de  contaros  mis  dichas.  Bien  ha- 
béis visto  en  la  calle  de... 

— No  paséis  adelante,  Feliciano  (dijo  Leonar- 
do), si  me  habéis  entendido.  ¿Es  necesario  favor 
para  algún  accidente?  Que  en  tal  caso  ya  es 
inexcusable  buscar  amigo  seguro. 

Respondió  Feliciano  que  no. 

— Pues  si  no  (dijo  Leonardo),  yo  os  perdono  la 
calle  y  el  nombre  de  esa  señora,  que  no  quiero 
tener  una  calle  menos  que  andar,  ni  obligarme  á 
bajar  los  ojos  cuando  la  encuentre,  ni  que  á  vos 
(sin  culpa  mía)  os  pese  alguna  vez  de  haberme 
dado  parte  de  ese  pensamiento. 

— Agradezco  (dijo  Feliciano)  los  preceptos,  y 
pido  socorro  á  vuestro  ingenio  para  lo  que  se  me 
ofrece.  He  de  celebrar  con  versos  las  paces,  que 
después  de  un  peligroso  disgusto  me  han  res- 
tituido á  felices  principios  que  juzgué  perdidos, 
y  estimaré  que  por  mí  invoquéis  esta  vez  las 
musas. 

— Sea  así  (dijo  Leonardo),  si  bien  sobre  lo  di- 
cho os  aconsejo  que  si  es  posible  no  enamoréis 
con  gracias  ajenas,  sino  con  lo  que  merecéis  y 
podéis,  distribuyéndolo  de  manera  que  al  prin- 
cipio ganéis  opinión  y  después  den  gusto  vues- 
tras acciones,  para  que  los  fines  dejen  deseo  de 
ellas. 

Abrazóle  Feliciano,  y  despidióse,  quedando  de 
volver  al  día  siguiente  por  los  versos,  como  lo 
hizo,  llevando  este  romance: 
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¡Bien  hayan  las  dulces  horas, 
aunque  fué  cada  una  un  siglo, 
que  sustenté  mi  firmeza 
en  amorosos  peligros! 
¡Bien  haya  mi  pensamiento, 
que,  siempre  en  noble  ejercicio, 
en  las  dudas  fué  cortés, 
contra  el  temor  fué  atrevido! 
¡Bien  haya  mi  fortaleza, 
que  tantas  veces  rendido 
fué  mayor  que  mi  dolor, 
fué  aliento  de  mis  suspiros! 
¡Bien  hayan  tantos  deseos 
abrasados  de  sí  mismos, 
pues  en  hielo  alimentados 
de  incendios  fueron  abismo! 
¡Y  bien  hayan,  finalmente, 
desvelos  tan  bien  nacidos, 
desdenes  tan  bien  logrados; 
tan  bien  adorado  olvido! 
A  todos  doy  parabienes 
del  duro  mal  padecido, 
ya  que  la  gloria  mayor 
mis  graves  penas  han  visto. 
¿Qué  importa  haber  sido  grandes, 
si  el  mal  con  el  bien  medido 
era  ofensa  ser  menor, 
fué  duda  ser  infinito? 
Hágase  capaz  mi  alma, 
con  ilustres  sacrificios, 
de  ser  cuerpo  de  este  bien, 
si  cabe  en  lugar  sucinto. 
Considere  aún  en  el  fin 


22  MIGUEL  MORENO 

que  no  pasó  del  principio, 
que  sólo  es  amor  valiente 
el  que  obliga  más  rendido. 
En  noble  correspondencia 
muestre  con  discreto  estilo, 
que  sólo  es  digno  de  premio 
quien  se  juzga  de  él  indigno. 

Hizo  tal  impresión  en  Leonardo  la  belleza  de 
Celia,  que  luego  se  conoció  esclavo  de  amor,  con 
los  más  ardientes  afectos  que  jamás  había  sen- 
tido. Encomendaba  el  sosiego  á  la  memoria,  y 
hallaba  en  ella  inquietud  por  descanso.  Hecho 
arbitro  de  sus  pensamientos  vacilaba  entro  infi- 
nitos, que  desvelado  soñaba  por  remedios,  y  no 
adquiría  más  de  la  sombra  de  donde  nacían.  Si 
intentaba  engañarse  en  muchos  desengaños  con 
que  se  hacía  argumentos,  procurando  venciese 
la  razón  á  la  pena  (no  olvidando,  si  la  competen- 
cia de  la  música  fué  por  Celia),  quedaba  engaña- 
do y  afligido,  reconociendo  la  dificultad  ele  la 
victoria.  No  culpaba  á  los  ojos  porque  no  le  cas- 
tigase la  voluntad,  que  ya  tomara  este  agravio 
por  su  cuenta.  Acordábase,  entre  tiernas  ansias, 
de  la  paz  que  le  puso  en  la  guerra  que  padecía;  y 
como  amaba  la  guerra,  no  daba  (aun  en  el  daño) 
por  mal  empleada  la  paz,  que  fué  su  principio. 
Sólo  era  medio  en  desvelo  tan  grave  frecuentar 
su  calle,  midiendo  la  turbación  al  recato  y  la  in- 
tención al  decoro,  para  que  la  continuación  no 
declarase  su  cuidado  á  alguna  curiosamalicia, 
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Llegó  el  día  de  Santiago,  á  quien  la  primave- 
ra, en  cuyo  florido  tiempo  viene,  ha  dado  el  justo 
nombre  de  verde;  día  que  siempre  fué  breve,  si- 
guiendo la  calidad  de  los  placeres,  por  los  mu- 
chos que  ofrece  á  la  vista  el  apacible  soto  de 
Manzanares,  y  la  hermosura  y  galas  de  damas 
y  galanes  que  le  ocupan.  Salió  á  él  Leonardo  en 
un  coche  á  aumentar  melancolía  en  la  alegría  de 
otros,  acompañado  de  Leonelo,  Jacinto  y  Gerar- 
do, sus  amigos  de  ingenio  y  buen  gusto,  en  que 
pudiera  cualquier  pesar  hacerse  treguas  con  el 
dolor.  En  el  de  Gerardo  con  mayor  causa,  por  el 
discreto  y  airoso  decir. 

Pasaron  el  soto  que  estaba  tan  fértil  de  re- 
creación, que  con  la  variedad  ponía  límite  al  do- 
seo,  que  aunque  la  belleza  y  bizarría  producían 
infinitos,  se  terminaban  en  la  misma  variedad. 
Repararon  los  tres  en  que  Leonardo  no  se  ale- 
graba; antes,  sin  atenderlos,  gastaba  la  vista 
en  mirar  (vigilantísimo)  los  coches,  de  donde 
coligieron  que  sin  duda  le  importaba. 

Para  provocarle  á  hablar,  dijo  Gerardo: 

—  No  hay  gusto  que  se  iguale  al  de  venir  hoy 
á  esta  selva  sin  cuidado  ni  penas  á  ver  con  li- 
bertad tanta  libertad. 

— No  por  cierto  (respondió  Jacinto),  que  aun- 
que llaman  dulce  tiranía  la  de  amor,  yo  reprue- 
bo  todo  género  de  tiranías. 

—  Verdad  es  (dijo  Leonelo)  que  sería  me- 
jorse  excusase;  pero  es  calidad  tan  importante 
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para  conservarle,  que  creo  no  permaneciera  fal- 
tando. 

— Dejemos  (dijo  Gerardo)  sutilezas  de  amor 
para  la  común  escuela  de  los  lastimados.  Siga 
tan  rigurosas  leyes  quien  las  ignora,  que  yo  á  lo 
saludable,  con  licencia  de  amor  de  las  damas  y 
de  mis  señores  y  amigos,  sólo  me  entiendo  con  la 
comodidad. 

— ¿Luego  no  os  holgárades  (dijo  Leonelo)  de 
ver  en  este  soto  á  la  causa  de  vuestro  amor,  re- 
cibiendo de  sus  ojos  mil  embajadas  del  alma? 
Pues,  entre  otras  cosas,  tiene  amor  por  excelen- 
cia, que  en  la  ausencia  más  breve  adelanta  esti- 
mación, enfurece  el  deseo  y  da  mayor  valor  á 
los  favores. 

— No  sé  lo  que  hiciera  puesto  en  la  ocasión 
(dijo  Gerardo);  sin  ella,  como  desapasionado  juz- 
go que  la  mejor  fiesta  es  la  de  casa,  y  lo  más  se- 
guro no  poner  el  corazón  en  aprieto,  que  á  mi  de 
cualquiera  se  me  desmaya,  cuanto  más  de  las  li- 
cencias que  hoy  da  el  campo.  Júntase  á  esto  la 
congoja  de  no  haber  de  darlo  á  sentir,  por  no 
convertir  en  aviso  lo  que  debiera  acreditar  cui- 
dados. 

— Ya  sabemos  (dijo  Jacinto)  que  sois  devotí- 
simo del  recato,  y  según  eso,  no  os  sujetárades 
á  merecer  con  diligencias  públicas. 

— Mucho  lo  dudo  de  mi  condición  (dijo  Gerar- 
do), advertido  de  que  en  ellas  se  conocen  presto 
causas  secretas  que  producen  daños  irrepara- 
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bles.  Consideración  que  me  obligó  á  escribir  este 
soneto: 

Dé  música  el  visoño  enamorado; 
ronde  la  calle  á  su  querida  prenda; 
piense  (ignorante)  convertir  la  ofrenda 
en  guedejoso  y  femenil  enfado. 

Anhele  satisfecho  y  engañado, 
en  inquietud  incauta  que  se  entienda, 
con  desprecio  común  que  es  su  contienda 
pública  aclamación  de  su  cuidado. 

El  templo  consagrado  haga  terrero, 
profanando  divinos  sacrificios, 
con  irrisión  de  quien  está  á  la  mira. 

Que  yo  con  mi  silencio  y  mi  dinero 
(medios  por  más  prudentes  más  propicios) 
mostraré  á  los  demás  que  son  mentira. 

— Todo  lo  que  hable  y  escribe  Gerardo  es 
digno  de  alabanza  (dijo  Jacinto);  pero  no  todos 
los  placeres  de  amor  se  conquistan  ni  han  de 
conquistar  con  dinero,  que  algo  se  ha  de  dejar  á 
su  noble  naturaleza. 

— No  lo  querrá  negar  Gerardo  (dijo  Leonelo), 
sino  seguir  ahora  la  libertad  que  profesa;  y  si  es 
que  la  goza,  todos  los  que  no  la  imitan  pueden 
envidiarle. 

—¿Por  qué  no  la  he  de  gozar  (dijo  Gerardo), 
si  primero  que  nace  el  deseo  se  vende  la  ocasión? 

— Pasa  tan  adelante  el  silencio  de  Leonardo 
(dijo  Leonelo),  que  podríamos  entender  le  disgus- 
ta nuestra  compañía. 
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— Ya  se  queja  mi  agradecimiento  (respondió) 
de  esa  palabra;  pues  es  el  que  debo  al  favor  que 
recibo,  y  á  entrambos  correspondiente  mi  corte- 
sía. Y  para  desengañaros  de  que  aunque  no  he 
hablado  he  percibido  los  discursos,  especialmen- 
te las  soluciones  de  Gerardo,  digo  que  podría 
pedirle  nuestra  verde  edad  documentos  para 
sustentarse  en  flor,  libre  de  las  molestias  con 
que  la  marchitamos. 

— Si  tan  presto  las  pudiérades  ejecutar  como 
oir  (dijo  Gerardo),  yo  perdonara  la  gloria  de 
ellos  por  la  común  ganancia  de  observallos. 

— Eso  es  pedir  atención  al  auditorio  (dijo  Ja- 
cinto) para  más  versos  ó  prosas;  y  si  es  así, 
apartémonos  de  los  coches  á  lo  más  quieto  de  la 
ribera;  y  allí,  después  de  oir  las  reglas  con  que 
Gerardo  se  gobierna,  hagamos  fiesta  á  la  sus- 
pensión de  Leonardo  con  lo  que  trujere  escrito 
cada  uno,  con  condición  que  él  ha  de  hacer  lo 
mismo. 

Pusiéronlo  por  obra,  y  obedeciendo  primero 
Gerardo,  dijo: 

— De  mí,  señores,  no  hay  que  tener  lástima; 
que  si  valen  ejemplos,  los  que  observo  tienen 
tanta  fuerza  como  muestran  dando  el  lugar  que 
merece  á  la  caridad  bien  ordenada;  soy  en  lo 
temporal  principio,  medio  y  fin  de  mis  cuida- 
dos. Gusto  de  ser  prójimo  de  todos,  pero  no  ene- 
migo de  mí  mismo.  Convierto  en  propia  utilidad 
el  amor  que  solía  poner  en  quien,  si  le  conoce,  es 
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sólo  para  la  suya;  y  así  me  quiero  ahora  cuanto 
antes,  engañado,  me  aborrecía.  Para  conseguirlo 
es  mi  memoria  escarmiento,  comodidades  mi 
voluntad,  el  entendimiento  picardía  y  cautela 
Halla  crédito  en  el  temor  de  mis  costosas  expe- 
riencias sólo  lo  que  veo  que  pasa.  Hago  á  los 
ojos  dos  caras  de  la  belleza:  una  del  aparente, 
creyendo  que  todo  lo  es;  otra  de  los  pesares  que 
trae  consigo;  con  que  lo  blando  del  natural  no  lo 
parece  ni  los  padece.  Si  llega  á  ser  tres  con  la 
de  la  necesidad  en  quien  tiene  menos  lugar  el 
amor  porque  hace  menor  la  hermosura,  miro  sólo 
la  necesidad,  y  con  esto  se  convence  el  apetito. 
Doy  todo  el  corazón  al  gusto  que  causa  ver  otros 
comprar  desvelos  que  no  padecí,  y  venderles  pe- 
sares que  no  se  atrevieron  á  la  estrella  que  tan 
provechosamente  me  ayuda.  Muestro  que  me 
abraso  donde  me  hielo.  Profeso  humildad  contra 
daños  de  presunción.  Doy  cortesía  y  lisonja  á 
buenas  palabras,  regalos  á  quien  los  llego  á  de- 
ber, partiendo  siempre  conmigo.  Regulo  la  deu- 
da, calidad  y  causa  por  el  tiempo  que  corre.  Re- 
duzco lo  que  me  piden  á  la  que  quiero,  y  sin 
daño  puedo  dar,  dejando  que  padezcan  las  vio- 
lencias del  dinero,  los  que  hacen  tema,  gusto  ó 
punto  de  honra  el  desperdicio.  Estoy  desengaña- 
do de  que  quien  se  mueve  por  interés  todo  lo  reci- 
be, todo  lo  olvida  y  todo  lo  premia  de  uua  mane- 
ra. Como  dicen  que  el  que  ama  se  convierte  en 
amada,  huyo  de  mujeres  pobres,  que  adonde 
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siempre  es  preciso  dar  no  puede  lucir  el  ánimo 
más  poderoso,  pues  viene  á  ser  forzoso  lo  que 
había  de  ser  gala.  Tengo  mucha  lástima  á  los 
amancebados,  considerando  que  cuando  no  ca- 
rezcan sino  de  entera  satisfacción,  aun  estando 
presentes  las  mayores  finezas,  es  pensión  into- 
lerable. Guardo  siempre  compuesta  y  prevenida 
una  hermosa  queja  que  se  oponga  á  la  que  se 
puede  formar  de  mí,  y  cuando  la  otra  quiere  en- 
fadarme la  anticipo  de  suerte,  que  parece  verdad 
el  artificio  y  produce  perdón  y  premio.  Según 
soy  de  desgraciado,  tengo  don  de  que  me  cojan 
los  serenos  en  la  cama,  las  pendencias  sin  género 
de  pesadumbre,  los  celos  muy  falso.  Doilos 
siempre  por  ciertos  y  ahorro  la  necedad  de  pe- 
dirlos. Excuso  el  gusto  que  sacan  las  mujeres 
de  verlos  padecer,  advertido  de  los  delitos  que 
cometen  á  sombra  de  mayores  obligaciones.  Si 
alguna  vez  conviene  pintarme  ofendido  para 
algún  simulado  respeto,  es  para  quitar  canas, 
ver  la  distancia  que  hay  del  semblante  y  pala- 
bras al  corazón.  Al  fin  se  sale  mi  libertad  con 
lo  que  han  menester  mi  salud  y  estado;  lo  fá- 
cilme  enfada,  lo  dificultoso  también.  Los  des- 
engañados políticos  del  Tercio  Viejo,  á  quien 
consulto,  dicen  que  esto  es  vivir.  A  mí  me  sue- 
na bien,  sabe  y  sale  mejor.  Quien  sintiere  lo 
contrario  llorará  arrepentimientos,  cuando  por 
violentos  ó  forzosos  tengan  los  desengaños  me- 
nor valor. 
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Mucho  gusto  recibieron,  encareciendo  la  agu- 
deza, gracia  y  doctrina. 

— Quiera  Dios,  Gerardo  (dijo  Leonelo),  que  se 
logren  tan  buenos  avisos,  sin  que  llegue  tiempo 
en  que  no  seáis  poderoso  á  usar  de  ellos. 

— Confieso  que  es  posible  en  mi  blando  natu- 
ral; pero  en  el  ínterin  que  no  me  dejaren  escar- 
mientos que  alabo  y  tengo  por  importantes  ami- 
gos, los  procuraré  ejecutar.  Diga  Jacinto  lo  que 
le  toca;  ya  se  sabe  (respondió)  las  disculpas  que 
merecen  mis  versos,  por  lo  poco  que  debo  á  las 
musas. 

— Por  cumplir  el  concierto  habrá  de  ser  inge- 
nio y  cultura  la  obediencia.  Diré  un  soneto  al 
desengaño  de  una  conquista  que  tuvo  el  fin,  que 
declara: 

Quiso  amor  que  adorase  un  imposible 
para  aumentar  su  gloria  en  mi  desvelo; 
el  alma,  agradecida,  dio  á  su  celo 
cuanto  en  dulces  afectos  es  posible. 

Pensando  conquistar  el  invencible 
pecho  que  ilustra  al  más  hermoso  cielo, 
dispuse  más  materia  á  más  recelo, 
tocando  siempre  fuerza  innacesible. 

Sin  querer  desengaño  en  desengaños, 
de  hielo  me  abrasé  contra  mudanza, 
acreditando  gustos  sin  engaños. 

Pero  faltó  del  bien  la  confianza; 
que  cuando  amor  permite  tantos  daños, 
os  señal  que  no  hay  vida  en  la  esperanza. 
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— A  Leonelo  toca  ahora  lo  prometido  (dijo  Ge- 
rardo); oigámosle-, 

— En  ocasión  de  grandes  prendas  (dijo  Leo- 
nelo) recibía  favores  que  no  osaba  creer.  El  atre- 
vimiento se  detenía  al  respeto.  Cuando  me  pare- 
ció que  podía  dar  menos  lugar  al  temor,  sin  que 
el  estar  satisfecho  llegase  á  ser  soberbia,  fué  mi 
deseo,  indirectamente  de  estas  décimas,  procu- 
rando todavía  conservar  lo  que  había  ganado 
por  cortés  y  humilde: 

Si  me  alejo,  lo  sentís; 
si  me  acerco,  os  apartáis; 
si  dudo,  decís  que  amáis; 
si  creo,  me  desmentís; 
hacéis  lo  que  no  decís, 
y  decís  lo  que  no  hacéis; 
tanta  variedad  tenéis, 
que,  de  admirado  y  confuso, 
á  mi  entendimiento  excuso 
con  que  aún  vos  no  os  entendéis. 

Aunque  mi  amor  os  agrada, 
mi  justo  deseo  os  ofende; 
y  mi  pena  no  se  entiende, 
porque  os  juzgáis  disculpada. 
Hasta  que  estéis  declarada 
en  golfo  que  es  tan  incierto, 
sigo  el  Norte,  dudo  el  puerto, 
y  sólo  llego  á  entender 
que  es  querer  y  no  querer, 
y  tenerme  vivo  ó  muerto. 

Amor,  dueño  soberano 
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del  más  rebelde  albedrío, 
en  mí  se  acredita  impío, 
en  vos  resplandece  humano: 
sin  duda  el  arco  y  la  mano 
detuvo  cuando  os  miró, 
y  tanto  en  vos  se  agradó, 
mi  dulce  herida  ya  hecha, 
que  dio  al  aljaba  la  flecha 
porque  no  os  merezca  yo. 

Sola  á  vos  ha  reservado 
de  su  general  prisión, 
pues  en  su  jurisdicción 
tan  segura  habéis  entrado. 
Justamente  os  ha  librado, 
si  hay  tal  distancia  en  los  dos 
y  tan  bella  os  hizo  Dios; 
mas  ya  que  el  alma  rendí, 
haced  que  me  suelte  á  mí 
y  dejad  que  os  prenda  á  vos. 

— Siempre  soy  de  parecer  (dijo  Jacinto)  que 
se  mida  el  favor  á  la  caridad,  para  que  lo  que 
es  gracia  no  se  atreva  á  perder  el  miedo  al  res- 
peto. Y  claro  está  que  cuando  el  estilo  no  lo 
mereciera,  tendrían  en  la  disposición  que  sig- 
nificáis buena  acogida.  Estando  la  persona  á 
que  se  dedicaron  en  estado  de  allanar  dudas 
á  pesar  del  decoro,  sería  jugar  con  cartas  he- 
chas. 

— Así  sucedió  (dijo  Leonelo);  y  pues  nuestro 
deseo  ha  llegado  á  hacer  treguas  en  el  silencio 
de  Leonardo,  procuremos  en  la  ocasión  que  le 
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damos  medrar  el  gusto  que  niega,  alegrándonos 
de  que  hable,  si  bien  casi  forzado. 

—Tiempos  hay  (dijo  Leonardo)  en  que  es  hacer 
ofensa  á  los  sentidos  ejercitarlos,  si  aquello  en 
que  querían  ser  sentidos  no  permiten  al  alma 
que  lo  parezcan.  Quédese  esto  aquí,  que  decla- 
rarme más  será  confusión  y  no  satisfaceros,  y 
oid  este  romance: 

Ojos,  pues  yo  preso  vivo, 
no  penséis  que  libres  sois; 
un  solo  dueño  tenemos, 
una  misma  es  la  prisión. 
Los  hierros  de  su  cadena 
mis  dulces  aciertos  son, 
y  en  ser  prisionero  humilde 
soberbios  logros  me  doy. 
Estime  la  libertad 
quien  no  adora  como  yo, 
quien  menos  belleza  admira, 
quien  no  es  digno  de  mi  ardor. 
Sólo  vive  en  mi  memoria 
lo  que  en  la  prisión  ganó, 
y  celebre  mi  albedrío 
que  contra  sus  leyes  voy. 
Pues  sabéis,  ojos,  que  es  fuerza 
para  vivir  su  favor, 
ministrad  del  alma  afectos 
que  exceden  de  admiración. 
Si  agradar  suele  el  esclavo, 
por  verse  libre,  al  señor, 
cambiad  el  intento  en  mí 
con  discreta  emulación. 
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Deuda  es  nuestra  esclavitud 
de  tan  alto  galardón, 
que  aun  concederse  al  objeto 
constituye  obligación. 
El  primor  de  más  decoro 
de  vuestra  jurisdicción, 
será  parecer  silencio 
el  afecto  de  más  voz. 
Por  tan  divino  respeto 
nunca  amor  desmereció, 
y  más  si  el  premio  consulta 
el  consejo  del  amor. 
No  llegue  á  sentir  mi  dicha 
culpas  con  que  sea  menor, 
que  al  recato  hasta  los  celos 
consagran  veneración. 

— Lo  que  veo  es  (dijo  Gerardo)  quo  vois  sois 
el  confuso  y  nosotros  los  satisfechos. 

— ¿Cómo?  (replicó  Leonardo). 

— Porque  el  romance  (dijo)  ha  cantado  lo  que 
vos  entendéis  que  calláis.  ¿De  qué  sirven  rodeos, 
si  tenéis  eso  corazón  cual  no  le  tenga  quien  desea 
vivir  sobre  la  haz  de  la  tierra?  Estáis  celoso,  des- 
favorecido ó  enojado  de  que  haya  venido  al  Soto 
e6ta  señora,  si  ya  no  es  que  fué  sin  vuestra  per- 
misión, y  lo  peor,  que  aunque  ha  venido  no  la  veis, 
y  meteisnos  en  metafísica  al  alma  y  sentidos. 

— Sobra  lo  dicho  para  hombre  tan  llagado 
como  publica  el  romance  (dijo  Jacinto),  premisé- 
le  la  significación  del  afecto,  y  dejémosle  medi- 
tar en  él. 
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Iba  á  proseguir  Gerardo  y  cesó,  porque  de 
otro  coche  que  ocupaban  cuatro  ó  cinco  mujeres 
tapadas  llamaron  á  Leonardo,  que  en  un  estri- 
bo del  suyo  había  vuelto  á  su  elevación.  Fué,  y 
recibiéronle  las  tapadas.  Díjoles  que  llamarle 
tapadas  se  permitía  por  la  publicidad  presente, 
pero  no  recatarse  ya  tanto;  que  le  advirtiesen 
sólo  de  si  le  habían  llamado  como  á  conocido  ó 
á  extraño.  Si  como  á  conocido,  él  sabía  de  si  no 
sería  tenido  por  grosero;  y  sí  como  á  extraño, 
merecería  perdón  siéndolo. 

—Para  lo  que  habéis  sido  llamado  (dijo  la  una, 
cuya  voz  no  conoció)  importa  poco  la  adverten- 
cia. No  os  hemos  de  pedir  nada,  ni  se  hace  con 
otro  intento  que  obedecer  cierto  gusto  que  muy 
á  la  ligera  nació  en  este  coche. 

— Según  eso,  no  me  toca  más  que  oir  y  res- 
ponder (dijo  Leonardo). 

— La  curiosidad  es  parte  de  naturaleza  en  las 
mujeres  (dijo  la  tapada);  de  aquí  procede  que  al- 
guna de  nosotras,  habiendo  dado  dos  ó  tres  vuel- 
tas por  esta  parte,  ha  reparado  en  la  profunda 
tristeza  que  mostráis,  y  con  determinación  de 
mujer  quiere  saber  la  causa.  ¡Por  vida  mía!  ¿son 
pasiones  de  amor,  ó  amargores  de  matrimonio, 
que  he  entendido  son  estos  dos  trabajos  los  que 
más  condenan  á  melancolía? 

— Siendo  como  soy  soltero  (dijo  Leonardo),  li- 
bre estoy  de  lo  segundo,  y  por  pobre  fuera  des- 
gracia verme  sujeto  á  lo  primero.  Pero   ¿qué 
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puede  importar  á  ese  gusto  saber  mis  penas  ó 
placeres? 

— Pregunta  ociosa  (dijo  la  tapada);  pues  si  es 
amor  y  tratáis  verdad,  no  hay  aquí  quien  le 
pese;  y  si  hubiera  quien  se  holgara,  interesába- 
les el  agradecimiento  debido  á  tal  fineza. 

— Entendido  (dijo  Leonardo);  era  fuerza  y  no 
fineza  sacrificarse  en  ausencia  de  la  cosa  amada. 

— En  rigor  (dijo  la  tapada)  preciso  ha  de  ser; 
mas  son  tan  peligrosas  las  ausencias  en  los  hom- 
bres, que,  si  en  algunos  se  ve  so,  ha  de  tener  por 
fineza  y  no  calidad  del  amor  que  le  obliga. 

— Las  mujeres  han  dado  en  desacreditar  (dijo 
Leonardo),  sin  advertir  (hablando  ahora  como 
con  tapadas)  cuan  partido  anda  el  juego  de  la  in- 
gratitud. Yo  sé  de  alguno  que  sólo  de  ver  lo  que 
aún  no  conoce,  lo  adora  de  la  misma  manera  que 
-si  el  fuego  que  recibió  por  la  vista  fuera  de  fa- 
vores. 

— Holgárame  (dijo  la  tapada)  de  conocerle, 
para  estimarle  por  verdadero  amante. 

— A  no  ser  demasía  (dijo  Leonardo),  pidiera 
licencia  para  saber  dónde  le  he  llevar. 

— No  lo  dije  por  tanto  (respondió);  lo  que  ha- 
remos será  rogar  muy  de  veras  á  Dios  le  restitu- 
ya á  estado  mejor.  Con  lo  cual,  y  con  vuestra  li- 
cencia, nos  vamos,  que  es  tarde. 

— En  mí  hay  poco  merecimiento  (dijo  Leonar- 
do), ó  en  todas  mucha  cautela;  pues  no  le  tengo 
para  que  se  me  fíe  el  intento  de  esta  diligencia. 


38  MIGUEL   MORENO 


— ¿Qué  malicia  puede  haber  (replicó)  si  no  os 
pedimos  nada,  circunstancia  que  arguye,  ó  buen 
trato,  ó  calidad;  ni  qué  desmérito,  si  os  hemos 
hablado  por  quien  sois?  Por  ahora  habréis  de 
perdonar;  que  quien  aquí  conoció  y  habló  os  bus- 
cará ó  avisará,  si  quisiere. 

Decir  esto  y  caminar  para  Madrid,  fué  todo- 
uno. 

Volvió  Leonardo  á  sus  amigos,  que  cuidado- 
sos le  esperaban,  y  siguieron  el  mismo  camino, 
dando  por  bien  empleada  la  tarde.  Al  pasar  á 
Manzanares  vieron  en  medio  de  él,  detenido,  y 
con  necesidad  de  socorro,  al  mismo  coche,  y  que 
de  él  le  pedían  á  Leonardo,  llamándole  por  su 
nombre,  con  que  creció  la  confusión.  Para  darle 
hizo  que  sus  amigos  se  apeasen  en  la  ribera  y, 
poniéndose  en  un  caballo  que  en  ella  le  aguarda- 
ba, volvió  al  río  con  su  coche,  En  él  (igualando 
con  un  estribo,  del  otro  ayudadas  de  él  y  de  los 
cocheros)  entraron  tres  de  cinco  mujeres  que 
iban,  y  salvaron  el  disgusto.  Aquí  entendió  se 
descubrieran,  y  no  lo  hicieron;  antes,  dándole 
muchas  gracias  por  la  cortesía,  y  ofreciendo  sa- 
carle de  dudas,  caminaron  á  gran  prisa.  Quisie- 
ra seguirlas  y  desengañarse;  pero  mudó  de  pare- 
cer, reparando  en  que  no  era  posible  dejar  de 
ofrecerse  ocasión. 

Entregado  á  su  pensamiento,  le  dada  mayores 
fuerzas,  viendo  que  á  las  de  la  voluntad  rendía 
su  poder  el  albeldrío,  y  que- de  éste  había- hecho 
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voluntad  la  imaginación,  y  de  la  libertad  prisión, 
de  donde  no  sabía  salir.  Predominábalo  todo  la 
imagen  que  en  su  idea  se  había  esculpido,  to- 
mando materia  de  su  bella  forma,  y  dando  forma 
y  estilo  á  padecer  per  la  más  amable  materia. 
Miraban  los  ojos  lo  que  no  veían,  y  veían  allí  lo 
que  deseaban.  Pedía  la  lengua  palabras  al  cora- 
zón, y  dábase  el  corazón  en  cada  palabra,  para 
que,  como  en  él  no  había  más  vida  que  el  dueño 
por  quien  muriendo  la  pagaba,  no  hubiese  pala- 
bra en  que  no  fuese  una  vida.  El  entendimiento, 
reducido  todo  á  inteligencias  de  este  bien,  pro- 
ponía siempre  nuevas  inteligencias  de  la  gloria 
que  encerraba,  de  manera  que  pudiera  Celia,  con 
lisonja  ó  admiración,  dudar  si  se  debía  más  á  sí 
misma  que  al  ardiente  celo  de  Leonardo. 

Tenía  amistad  con  Aoarda,  á  quien  el  tiempo 
no  pudo  desengañar  en  mucho  tiempo;  mujer  que 
perdió  el  escrúpulo  en  su  natural.  Visitóla  un 
día  y  hallóla  deseosa  de  verle.  Hablando  de  co- 
sas pendientes  entre  ellos,  advirtió  que,  con  mal 
encubierta  alegría  de  ojos,  recatada  risa  y  falsas 
acciones,  daba  á  entender  que  tenía  que  decirle. 
Preguntó  Leonardo  el  misterio,  instando  en  que 
le  había.  Aunque  Anarda  se  excusaba  deseosa, 
dijo: 

— Huólgome  mucho  que¿  sin  darme  cuenta, 
estáis  tan  adelante  en  amores. 

— ¿Yo  enamorado,  Anarda?  (respondió  Leo- 
nardo). ¿En  quó  se  echa  de  ver? 
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— ¡Qué  viejo  es  (dijo  ella)  en  amantes  empe- 
zar negando  y  confesar  después  más  de  lo  que 
les  preguntan!  Cesen  conmigo  resistencias,  cuya 
fortaleza  consiste  en  comunicación,  y  tomemos 
el  pulso  al  alma,  que,  ó  lo  he  mirado  mal,  ó  está 
diciendo  por  esos  ojos  que  la  socorra,  que  es 
grande  el  fuego. 

— Maravillóme  (dijo  Leonardo)  que  entendáis 
ofendiera  á  la  merced  que  de  vos  recibo  ocultan- 
do lo  que  siempre  fiara  mejor  de  vos  que  de  mi 
pecho. 

— Y  ya  no  podrá  dejar  de  ser  agravio  el  que 
me  hacéis  (dijo  Anarda).  ¿Qué  hicistes  el  día  de 
Santiago? 

— Pasear  el  Soto  (respondió),  y  entretenernos 
con  algunos  versos  y  prosas. 

— Negáis  (dijo  Anarda)  lo  que  no  podéis,  sa-f 
hiendo  yo  que  tuvistes  contemplación  que  admi- 
rar y  finezas  que  ofrecer. 

— Ahora  me  acuerdo  (dijo  Leonardo)  que  de  un 
coche  me  llamaron  unas  mujeres  tapadas,  que 
aquel  día  anda  esto  con  el  día  y  la  fiesta;  pero 
aunque  deseé  conocerlas  allí,  y  después  ayudán- 
dolas á  pasar  el  río,  no  lo  permitieron. 

— ¿Acordaráseos  (dijo  Anarda)  de  lo  que  se 
habló? 

— No  (dijo  Leonardo);  que  cosa  tan  accidental 
y  que  presumí  no  tenía  más  causa  que  conver- 
sar un  rato,  no  lo  había  de  encomendar  á  la  me-    í 
moria.  ¿ 
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— ¿Ni  de  aquello  (dijo  Anarda)  del  amigo  muy 
abrasado  en  fuego,  que  entró  por  la  vista,  que 
ofrecíades  llevar  adonde  se  os  diese  licencia? 

— Es  verdad  (respondió  Leonardo)  que  pasa- 
ron esas  palabras. 

— Reduzcamos  burlas  á  veras  (dijo  Anarda),  y 
vea  yo  al  tal  amigo,  si  acaso  no  lo  estoy  viendo; 
que,  aunque  aprieto  tanto,  entiendo  que  no  es 
tormento  el  que  doy,  y  advertid  que  en  esto  ten- 
go tanta  parte  como  aquellas  amigas  que  me  lo 
encargaron. 

— Ellas  tienen  notable  gusto  (dijo  Leonardo) 
si  andan  cazando  pensamientos  al  vuelo.  Debajo 
de  que  la  mía  no  es  excusa,  sino  verdad,  os  rue- 
go me  digáis  quién  son. 

— Dudo  que  las  conozcáis  (dijo  Anarda);  y  que 
las  conozcáis  ó  no,  eran  Clenarda,  Laura  y  Fe- 
nisa,  sus  hijas,  y  Celia,  su  sobrina,  doncellas 
discretas,  bizarras  y  hermosas. 

Perdió  algún  color  Leonardo  y,  reparando  la 
turbación  con  el  deseo  de  saber,  la  preguntó  si 
era  muy  grande  la  amistad  que  con  ellas  tenía. 

— La  que  basta  (dijo  Anarda)  para  correspon- 
demos familiarmente,  reputando  cada  una  por 
propio  el  gusto  de  todas. 

— En  efecto  (dijo  Leonardo);  ¿sois  tan  su  ami- 
ga, tanto,  tanto? 

— Sí,  Leonardo  (dijo  Anarda),  tan  su  amiga 
soy;  pero  ¿por  qué  lo  repetís?  ¿Conocóislas?  ¿Ha- 
béislas  hablado,  ó  tenéis  noticia  de  ellas? 
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— No  (dijo  Leonardo);  mas  ya  es  preciso  de. 
searlo,  siquiera  por  el  curioso  cuidado  que  las 
debo.  ¿Qué  calidad  es  la  suya? 

— No  he  sabido  tanto  de  su  calidad  (dijo  Anar- 
da)  cuanto  de  su  trato;  que  en  la  corte,  de  tanta 
variedad  compuesta,  es  la  mejor  sangre.  Si  de 
éste  la  hemos  de  inducir,  considerando  que  por 
la  mayor  parte  muestra  nacimiento,  inclinación 
y  costumbres,  téngolas  por  de  buena  calidad. 
Verdad  es  que  Laura,  Fenisa  y  Celia  dan  á  la 
edad  la  alegría  que  honestamente  permite,  y  que 
Clenarda  gusta  de  participar  de  lo  que  perdió; 
mas  todo  se  reduce  á  lícitos  fines. 

— Dijiste,  si  no  me  acuerdo  mal  (replicó  Leo- 
nardo), que  os  encargaron  supiésedes  lo  que  me 
preguntaste,  y  deseo  saber  la  causa. 

— Son  Laura,  Fenisa  y  Celia  (respondió),  ex- 
trañamente amigas  de  papeles;  y  como  os  vi  tan 
suspenso  y  los  vuestros  son  estimados,  demás  de 
proponérselo,  creí  que  hacía  el  pensamiento  su 
oficio,  y  que  el  ingenio  provocado  de  las  aguas, 
del  verdor  de  los  campos,  de  tantas  ninfas  y, 
finalmente,  de  toda  la  ocasión  que  daba  el  día, 
forjaba  conceptos.  De  esto  nació  llamaros  y  pa- 
sar con  mucho  gusto  aquel  tiempo,  haciendo 
ellas  de  veros  y  oiros  el  mismo  juicio  que  antes 
las  di  á  entender. 

— ¿Por  qué  no  me  hablasteis  vos  y  se  descu- 
brieron ellas?  (dijo  Leonardo;. 

— Pretendilo  (respondió   Anarda);   y   por   ir 
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muy  de  rebozo  quedó  diferido  para  mejor  tiempo, 
y  yo  encargada  de  llevarles  de  los  versos  ó  pro- 
sas que  escribís.  Y  así,  en  teniendo  aviso  mío  de 
que  las  voy  á  visitar,  me  las  daréis. 

— Sea  como  lo  ordenáis  (dijo  Leonardo),  y 
corra  por  vuestra  cuenta  suplir  defectos  de  lo 
que  no  ofrecí,  pues  sabéis  que  en  mí  es  tan  ac- 
cesorio, y  que  no  es  bien  cause  pesar  lo  que  no 
permite  presunción. 

— Como  mujeres  tentadas  por  este  camino,  su- 
plidos están  cuando  los  hubiera  (dijo  Anarda), 
que  todo  lo  ignoran  y  lo  más  creen,  engañadas 
en  la  armonía  que  tan  bien  les  suena. 

Despidióse  Leonardo;  y  si  bien  quisiera  de- 
clararse, resistió  el  discurso  al  corazón,  cosa  tan 
importante  como  poco  usada.  Contentóse  por  en- 
tonces de  ver  abierto  camino  para  su  intento. 
Advirtió  (aunque  abrasado)  que  de  hacerlo  sería 
posible,  si  Anarda  lo  comunicaba  á  Celia  (que  era 
á  lo  que  se  había  de  ordenar)  se  ofendiese;  que 
puesto  que  no  ofende  amar,  debe  ofender  buscar 
medios  sin  tiempo,  que  es  lo  mismo  que  prome- 
terse fin  sin  principio.  Veía  que  no  todas  veces 
quieren  las  mujeres,  á  lo  menos  la  que  llega  á 
ser  cuerda,  que  entienda  la  mayor  amiga  pasión 
semejante,  porque  en  las  tales  pesa  más  la  ver- 
güenza que  la  amistad.  Juzgó  por  acertado  espe- 
rar, pues  ya  no  le  podía  faltar  Anarda,  y  no  sa- 
bía si  le  habría  menester  para  con  Celia.  Sólo 
deseaba  por  amigo  á  su  inclinación,  medio  que 
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vence  á  los  demás  y  no  quita  á  la  calidad  aque- 
lla parte  que  pierde  entre  terceras. 

Conforme  al  concierto,  le  avisó  un  día  de  que 
á  su  instancia  iban  á  un  jardín.  Señaló  cuál  se- 
ría, señal  que  entendió  á  su  modo  ó  á  lo  menos 
al  de  Anarda,  por  lo  que  después  hizo.  Estando 
en  él  la  preguntó  Clenarda  qué  había  del  amigo, 
y  Laura  y  Fenisa  si  traía  algún  papel  suyo.  Res- 
pondió Anarda  que  sí,  y  que  por  haberle  enviado 
cerrado  poco  antes  de v  salir  de  casa  no  le  había 
abierto,  que  ya  deseaba  ver  si  quien  había  ha- 
blado como  libre  escribía  enamorado,  amparado 
de  la  licencia  de  la  pluma. 

Dieron  á  una  fuente,  circundándola  el  bello 
primor  y  adorno  que  no  tenia,  y,  abierto  el  papel, 
decía: 

Amor,  ya  que  tuviste  atrevimiento 
cuando  (para  vivir)  sin  ti  vivía 
de  aprisionar  el  alma  que  tenía 
en  libres  desengaños  su  contento, 

permíteme  valor  (que  en  dulce  aliento 
digno  de  hacer  gloriosa  tu  porfía), 
declare  al  dueño  que  mis  pasos  guía 
la  pena  con  que  honró  mi  pensamiento. 

Aumenta  en  osadía  tus  despojos, 
corriendo  á  la  humildad  cobardes  velos 
de  que  justo  respeto  la  ha  vestido: 

que  jamás  tendrán  medio  mis  enojos 
juzgando  por  la  causa  los  desvelos 
si  á  tanto  amor  negases  lo  que  pido. 
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— A  la  vuelta  vienen  más  versos  (dijo  Fenisa). 
Echaron  de  ver  que  era  así,  y  leyeron  estas 
endechas: 


Dile  Celia  á  Anarda, 
si  hubiera  ocasión, 
que  á  sus  ojos  muero 
viviendo  en  su  amor. 

Mujeres  á  solas 
y  amigas  cual  sois, 
mejor  consultáis 
secreta  pasión. 

Pues  serás  testigo 
de  que  mi  intención 
merecer  desea 
gracia  en  su  favor. 

Cuéntala  el  cuidado, 
el  gustoso  ardor, 
los  tiernos  afectos 
con  que  suyo  soy. 

Siempre  contemplan- 
su  belleza  estoy,        [do 
que  amor  no  permite 
otra  suspensión. 

Habíala  en  mi  idea, 
y  allí  el  corazón 
temblando  descansa 
teme  su  rigor. 

Si  ausente  me  oprime 
tanta  turbación, 
[   que  no  hará  presente 
&  en  su  esfera  el  sol. 

Harto  significa 


mi  transformación: 
lo  que  siento  y  dudo 
es  si  lo  entendió. 

Efectos  iguales, 
pues  tan  nobles  son, 
á  tener  más  dicha 
lucieran  mejor. 

Sé  lo  que  me  cuestan; 
lo  que  valen  no; 
y  así,  desconfío 
de  su  galardón. 

Tu  discreto  estilo 
les  dará  primor; 
el  oro  te  entrego; 
sirve  de  crisol. 

Con  justo  decoro, 
hijo  de  su  honor, 
la  digo  que  adoro 
el  bien  que  me  dio. 

No  paso  adelante, 
que  aunque  la  afición 
permite  licencia 
para  un  tierno  error, 

la  sombra  venero, 
que  es  justa  razón 
venerar  Deidad 
tan  dulce  ilusión. 

En  ausencia  pienso 
que  tendré  valor 
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•de  decirla  á  Anarda  pues  lo  quedo  yo, 

que  el  alma  la  doy.  que  es  mujer  y  ingenio 

Y  en  viendo  los  rayos  fuerte  persuasión, 
de  aquel  resplandor,  Sus  acciones  mira 

como  gloria  inspira  con  alta  atención, 

causa  admiración.  que  acciones  tal  vez 

Calman  los  sentidos,  son  lengua  interior, 
haciendo  en  mi  voz  Advierte  las  prendas 

salva  de  respetos,  de  su  estimación; 

fiesta  en  confusión.  seguiréla  el  gusto 

Pues  tal  elocuencia  que  buscando  voy. 
el  cielo  os  prestó,  Por  todos  caminos, 

la  fuerza  conquista,  formemos  los  dos 

que  ya  me  rindió.  fuego  para  el  fuego 

Hechízala,  Anarda,  que  el  alma  abrasó. 

Contentóles  la  suavidad  del  estilo,  votando  de 
común  acuerdo  que  no  era  posible  faltar  materia 
aunque  le  hubiese  negado. 

— Si  hemos  de  conocerla  por  lo  literal  (dijo  Cle- 
narda),  la  señora  que  los  trae  es  la  querida,  pues 
hablan  con  ella. 

— Si  es  que  porque  me  llamo  Anarda,  respon- 
dido está  lo  contrario  con  las  muchas  que  hay  de 
-este  nombre  y  con  que  saca  de  dudas  poner  por 
tercera  á  Celia,  á  quien  no  conocen,  cuando  mi 
edad  no  resistiera  tales  gentilezas. 

— Otra  razón  he  considerado  (dijo  Laura),  y  es 
que  parece  que  la  décima  copla  muda  el  intento, 
porque  viene  á  ser  la  Anarda  tercera  desde  allí 
-adelante. 

— Queda  por  enigma  (dijo  Clenarda)  hasta  que 
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él  la  declare  en  nuestra  casa,  adonde  Anarda 
le  podrá  llevar,  que  por  tan  su  amigo  y  su  per- 
sona se  le  puede  conceder. 

— Bien  es  (dijo  Fenisa)  que  quede  así,  porque 
no  nos  inclinemos  todas  á  Celia,  que  con  tanto 
callar  pudiéramos  maliciosamente  creer  nos  en- 
seña el  juego. 

No  tuvo  lugar  de  responder  Celia  (que  hasta 
allí  había  estado  suspensa)  más  de  con  los  co- 
lores que  la  salieron  al  rostro. 

Llegó  el  jardinero  y  dijo  que  á  la  puerta  bus- 
caban á  la  señora  Anarda  para  darla  un  recado. 
Ella  preguntó  quién.  Respondió  el  jardinero  que 
parecía  criado. 

— Pues  entre  (dijo  Anarda),  que  no  hay  de 
qué  recatarnos. 

Era  el  que  la  buscaba  criado  de  Leonardo. 
Díjola  que  Leonardo,  su  señor,  olvidando  el 
atrevimiento  para  con  aquellas  damas  en  el 
amor  que  la  debía,  sabiendo  que  ella  les  hacía 
la  fiesta,  había  tomado  (de  su  obligación  y  cor- 
tesía) permisión  para  enviarles  colación,  que  le 
suplicaba  recibiese  la  voluntad,  pues  el  regalo 
por  humilde  no  merecía  este  nombre,  y  le  hicie- 
ron favor  de  no  contarle  por  suyo,  porque  no  per- 
diese crédito. 

Acabando  de  dar  el  recado,  sin  dejar  pronun- 
ciar respuesta,  entró  una  curiosa  y  regalada  me- 
rienda, de  manera  que  aunque  quisieran  excu- 
sarse de  recibirla,  ya  no  pudieran.  Todas  se  t9sv- 
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pautaron  del  discreto  término,  y  pareciéndoles 
que  cada  una  era  obligada  á  singular  estimación, 
pidieron  á  Anarda  tuviese  por  bien  responderle, 
diciendo  á  Leonardo  que  deseaban  conocerle  y 
servirle.  Fuéles  tan  sazonada  y  bien  servida, 
que  cada  bocado  era  alabanzas  del  dueño.  Cuál 
encarecía  la  persona,  cuál  el  ingenio,  cuál  el 
sentimiento  y  estilo  en  decir  y  todos  los  mere- 
cimientos de  tales  partes.  Sólo  Celia,  con  nunca 
sentidos  cuidados,  hacía  plato  al  alma  de  nue- 
vos pensamientos,  dando  tan  buen  lugar  en  ella 
al  que  se  hacía  á  Leonardo,  que  por  tan  bueno 
le  dudara  él.  Sentía  una  blanda  y  agradable  vio- 
lencia, que  si  bien  era  violencia  porque  ignora- 
ba haberla  dado  consentimiento,  era  juntamen- 
te amable  por  la  suavidad  con  que  venía. 

No  había  hablado  jamás  á  Leonardo,  y  ya  no 
le  pesara  de  verle.  Si  quería  defenderte  de  la 
memoria  que  le  era  tan  favorable,  ella  misma  la 
vencía,  ofreciéndola  resistencia  con  más  viva 
representación  los  fundamentos  que  la  obliga- 
ban. Aún  no  se  acordaba  del  nombre  de  amor,  y 
quisiera,  como  si  por  tenerle  lo  deseara,  saber  el 
sujeto  de  los  versos  y  la  causa  cierta  del  que 
tácitamente  declaró  en  el  soto.  No  había  repara- 
do en  ói  muchas  veces  que  le  miró  en  su  calle, 
y  ahora  estimaba  saber  que  era  ella  el  dueño  de 
aquellas  acciones. 

Acomodándose  á  los  accidentes  de  esta  mu- 
-danjüa  do  estado,  preciaba  lo  que  cuando  libre 
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no  veía,  y  con  ser  la  cosa  más  amada  de  Leonar- 
do y  más  digna  de  ser  amada,  desconfiaba  de 
sí  lo  que  quiere  amor  que  desconfíe  la  mayor 
presunción  y  belleza.  Acabando  de  merendar, 
por  venir  la  noche,  volvieron  á  sus  casas  tan 
alegres  de  la  entretenida  tarde,  que  atribu- 
yendo principalmente  la  causa  á  Leonardo, 
propusieron  darla  su  nombre  para  celebrarla 
siempre. 

El  día  siguiente  visitó  Leonardo  á  Anarda,  á 
quion  halló  con  extremo  contenta.  Di  jóle  lo  que 
había  prometido  á  las  amigas,  y  que  solo  él  sabía 
ser  galán  y  discreto,  pues  era  tanta  la  gala  de 
la  persona  como  de  las  obras. 

— Donde  sobran  obligaciones  (dijo  Leonardo) 
son  excusadas  las  gracias,  y  más  en  mi  condi- 
ción, que  lo  que  más  la  mueve  es  el  gusto  que  me 
doy  ejecutándola. 

— Cuando  libre  de  lisonja  es  debido  el  agra- 
decimiento (dijo  Anarda),  no  se  niegue  que  es 
bien  ofrecerle  y  aun  cortesía  recibirle.  De  lo  con- 
trario se  podía  colegir  que  el  á  quien  se  agrada- 
re no  se  precia  de  la  ocasión  que  lo  pide,  y  la  da 
menos  valor.  ¿No  bastaban  los  papeles  sin  tan 
gallarda  demostración? 

— Fuera  de  la  disculpa  que  di  en  mi  recaudo 
(dijo  Leonardo),  me  movió  otra  razón  que  tengo 
por  eficaz.  Paréceme  que  los  versos  es  muy  frío 
regalo,  especialmente  á  las  mujeres  y  en  el 
campo.  Por  esto  quise  que  si  no  contentaban, 
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perdiesen  el  mal  sabor  con  lo  segundo,  y  si  pa- 
recían bien,  fuese  duplicado  el  gusto. 

— Todo  agradó  más  que  sabré  encarecer  (dijo 
Anarda),  y  ojalá  que,  pues  estando  yo  podíades, 
fdérades  allá. 

— Caso  (dijo  Leonardo)  que  eso  no  fuera  inad- 
vertencia, he  echado  á  perder  la  tarde  á  aquellas 
damas  y  no  lo  pudiera  acabar  conmigo.  Soy  de 
opinión  que  se  malogra  el  regalo  yendo  tras 
él  quien  lo  hace.  Parece  que  va  de  contado  á  co- 
brar el  premio,  y  tiene  mucho  de  buena  calidad 
lo  contrario.  Dar  lugar  á  que  la  obra  merezca 
por  sí  es  cordura,  pues  siendo  bien  empleada  no 
puede  faltar  mejor  tiempo  para  lo  demás. 

— Es  tan  notable  vuestro  estilo  en  todo  (dijo 
Anarda),  que  podíades  dar  leyes  á  todos  los  que 
pretenden  en  este  tiempo. 

— Según  eso,  por  pretensión  tenéis  la  mía  (re- 
plicó Leonardo). 

— No  sé  (dijo  Anarda).  Yo  veo  para  que  lo  sea 
cuanto  debe  y  puede  intervenir. 

— Buen  desvanecimiento  me  cogiera  (dijo  Leo- 
nardo) para  castigo  de  mi  sosegada  humildad. 
Amigo  quiero  ser  y  no  pretendiente;  disculpa- 
bles son  los  descuidos  de  un  amigo,  y  muy  nota- 
das las  faltas  é  impertinencias  del  amante  que 
arrojadamente  se  empeña  sin  admisión.  Temo  las 
dificultades  que  encierra  el  agradar,  por  ver  tro- 
cados los  verdaderos  caminos  de  merecer.  Suce- 
de conseguir  el  deseo,  saber  el  medio  que  lo  dis- 
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puso  y  no  cuál  fué  el  mérito.  Sé  lo  que  vale  la 
amiga,  lo  que  puede  la  necesidad,  lo  que  facili- 
ta la  ocasión,  lo  que  destruye  el  vicio,  lo  que 
yerra  la  inclinación,  las  ciegas  resoluciones  de 
las  mujeres,  y  no  sé  dónde  asiste  el  gusto  sin 
especie  de  tiranía.  No  me  espanto  que  tenga  tan 
buen  lugar  el  interés,  que  ya  conozco  no  hay  gra- 
cia tan  bien  recibida  como  una  dádiva.  Pero  abo- 
rrezco que  haya  quien  piense  mejor  modo  de  pe- 
dir que  estimarse  y  obligar,  dando  á  los  mereci- 
mientos la  calidad  que  por  codicia  ó  desconfian- 
za pierden.  Sobre  todo,  lo  que  más  me  acobarda 
es  que,  como  las  mujeres  ponen  sólo  de  su  parte 
el  recibir,  y  no  ven  ni  consideran  los  pasos,  la 
congoja,  la  industria  y  tal  vez  la  bajeza  á  que 
obliga  el  dar,  se  pierde  la  mejor  parte  del  agra- 
decimiento. Pero  confieso  que  este  discurso  no 
se  aplica  á  nuestro  caso;  que  le  son  muy  distin- 
tantes los  que  dan  causa  á  creer  en  él. 

— Huélgome  (dijo  Anarda)  que  lo  confeséis, 
que  incurriérades  en  gran  disculpa  con  lo  con- 
trario. No  ha  de  padecerla,  por  regla  general, 
quien  la  limita  hablando  como  habla  tan  des- 
deñosa experiencia ,  para  donde  es  granjeria  el 
daño,  vendiendo  los  sentidos  sin  consentimiento 
ni  interés  del  alma.  Sea  ó  no  pretensión  la  vues- 
tra, lo  cierto  es  que  allí  hay  mucho  que  preten- 
der y  en  vos  muchas  partes  para  obligar;  y  que 
lo  están  tanto  aquellas  señoras,  que  me  manda- 
ron os  diga  les  hagáis  una  visita,  tanto  para  co- 

EL  CUERDO  AMANTE  4 


50  MIGUEL  MORENO 


noceros  y  hablaros,  cuanto  para  que  les  decla- 
réis aquellos  versos.  Vedlas,  que  siempre  que 
queráis  podréis,  y  no  faltará  tiempo  para  dispu- 
tar sobre  lo  propuesto. 

La  alegría  de  tener  licencia  de  ver  á  Olenar- 
da  ó,  por  mejor  decir,  á  Celia,  competía  con 
el  deseo,  acelerándose  por  sosegar  el  mayor  de- 
sasosiego. El  día  que  lo  puso  en  ejecución,  lle- 
gando á  la  puerta  del  cuarto  de  la  casa  de  Ole- 
narda,  oyó  que  de  la  parte  de  dentro  cantaba 
voz  de  hombre  estos  versos: 

De  ver  á  Celia  en  el  valle, 
dando  belleza  á  su  vista, 
ae  dan  parabién  las  plantas, 
las  flores  se  dan  albricias. 

Con  la  soberbia  que  causa 
la  gloria  de  tanta  dicha, 
á  despreciar  se  atrevieron 
al  sol  que  sin  luz  se  mira. 

Sus  bellos  ojos,  que  ufanos 
las  disculpan  y  acreditan, 
dieron  á  la  primavera 
por  gala  su  misma  envidia. 

Las  aves,  que  merecieron 
el  aliento  que  respira, 
con  él  mismo  celebraron 
el  favor  que  comunican. 

Los  vientos,  enamorado* 
de  causa  tan  peregrina, 
ser  sus  efectos  mostraron 
deleitando  cuanto  admiran. 
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No  negaron  su  tributo 
las  lisonjas  cristalinas, 
dando  con  manos  de  plata 
perlas  entre  dulce  risa. 

Los  zagales  mejoraron 
seguridad  en  sus  dichas, 
que,  después  de  ver  á  Celia, 
ninguna  mayor  codician. 

Lisardo,  el  más  venturoso 
que  sus  favores  inclina, 
hizo  fiesta  á  sus  cuidados 
cantando  lo  que  suspira. 

Pues  que  mis  congojas 
tanta  gloria  ven, 
sin  duda  se  acaban; 
ya  no  hay  que  temer. 

No  fué  pequeña  la  pena  que  sintió  de  la  mú- 
sica, por  lo  que  se  aborrece  entre  amantes  que 
ajenas  gracias  entretengan.  Piensan  que  lo  que 
en  ellos  es  disgusto  es  deleite  en  quien  no  que- 
rrían que  lo  escuchase.  Hízolo  más  grave  oir  en 
versos  el  nombre  de  Celia  cuando  preciara  que 
no  fuera  conocida.  Lo  mismo  que  le  detenía  con- 
fuso ó  celoso  daba  velocidad  á  las  ardientes  alas 
que  le  llevaban  en  su  pensamiento.  Compuso  el 
semblante  lo  mejor  que  pudo,  si  bien  desayuda- 
do del  color  del  rostro,  y,  procurando  volver  á 
los  ojos  lo  que  usurpó  la  alteración,  entró. 

Estaba  de  visita  Anardá,  con  Clenarda,  Celia, 
Laura  y  Fenisa.  Ninguna  le  llevó  luego  la  vista 
(.aunque  pudiera),  como  representarle  la  envidia 
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más  buenas  partes  que  quisiera  en  el  que  había 
cantado. 

Miróle  Carlos  (que  así  se  llamaba),  hombre 
principal,  galán  y  mancebo,  como  si  le  fuera  a 
dar  el  enojo  que  él  se  daba  de  que  hubiese  sido 
bien  recibido.  Pensión  inexcusable  en  quien 
ama  que  se  confirmaba  con  él  con  haber  enmude- 
cido y  hablar  el  corazón  con  el  ceño  de  él. 

— Es  el  señor  Leonardo  (dijo  Laura  á  Carlos), 
muy  amigo  de  Anarda,  y  por  esto  se  hace  de  él 
en  esta  casa  (donde  es  tan  querido)  la  estimación 
debida  á  quien  es. 

En  esta  palabra  desconoció  Carlos  la  novedad 
que  había  causado  verle,  persuadiéndose  á  que 
no  lo  era  acudir  allí.  Y  Leonardo  se  puso  en  más 
cuidado,  pareciéndole  que  aquello  era  asegurar 
á  Carlos  de  algún  recelo. 

— Cuando  este  caballero  (dijo  Carlos)  no  obli- 
gara con  sólo  su  presencia,  me  obligara  yo  de 
aquí  á  adelante  á  su  servicio  por  lo  que  merece 
con  la  señora  Anarda. 

— Desobligado  estaréis,  Leonardo  (dijo  Cle- 
narda),  de  agradecer  el  gusto  que  dais.  Puedo 
decir  que  habéis  sido  deseado  antes  que  cono- 
cido. 

— En  eso  considero  mayor  mi  deuda  (respon- 
dió), pues  gozo  favor  que  después  de  grandes 
méritos  entendiera  que  lo  merecía. 

— Clenarda  provoca  (flijo  Anarda  en  lo  que 
con  vos  hace  á  que  envidiemos  su  entendimiento^ 
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ejercitándole  con  tanta  causa.  Y  yo  que  lo  fui 
de  que  os  conociese,  la  deberé  siempre  el  interés 
que  ganáis  en  ello. 

— ¿Quién  ha  de  osar  hablar  (dijo  Laura),  si 
ponéis  término  al  estilo  que  las  doncellas  alcan- 
zamos? Cesen  por  vida  mía  loa  cumplimientos, 
convirtiéndolos  en  llaneza,  que  ni  Leonardo  vie- 
ne á  despedirse,  ni  es  bien  que  tan  presto  perda- 
mos opinión. 

Parecióle  á  Carlos  que  con  la  fiesta  que  hacían 
á  Leonardo  se  olvidaban  del;  sentido  de  esto,  y 
de  que  fuese  tanta  quiso  (despidiéndose)  ser 
cuerdo  con  pasión,  haciendo  fácil  lo  que  se  tiene 
por  dificultoso.  Si  á  alguna  le  pesó,  la  mayor 
parte  lo  deseaba. 

—Al  fin,  señor  Leonardo  (dijo  Clenarda),  os 
tenemos  adonde  podemos  dar  las  gracias  que 
pide  la  parte  que  nos  ha  tocado  de  vuestro  galán 
proceder,  y  adonde  juntamente  sabréis  que  po- 
dréis tener  esta  casa  por  muy  vuestra. 

— Y  adonde  también  (dijo  Laura)  nos  saca- 
réis de  las  dudas  que  tenemos  en  la  inteligencia 
de  vuestros  papeles  (cosa  que  la  agradeció  Celia, 
como  más  interesada). 

— Esta  casa  ha  de  ser  siempre  prisión  gustosa 
de  mi  libertad  (dijo  Leonardo),  y  no  será  mucho, 
pues  me  costó  prisión  la  primera  vez  que  la  vi, 
sin  ofenderla  con  poco  respeto. 

— Eso  quería  saber  (dijo  Glenarda),  para  pe- 
sarme de  que  os  haya  sido  tan  costosa. 


54  MIGUEL  MORENO 


— No  lo  dije  por  tanto  (dijo  Leonardo),  ni 
quiero  que  os  pese  de  lo  que  me  está  bien,  y  la 
causa  fué  tan  contingente,  que  puedo  publicarla 
por  sucedida  en  la  calle.  Una  noche  pasé  por 
ésta,  bien  descuidado  de  convertir  en  delito  ino- 
centes pasos.  Detúvome  la  suavidad  de  una  mú- 
sica, que  en  dulces  consonancias  daba  alma  á 
tiernos  sentimientos.  Acabada,  llegó  otra  tan 
digna  de  ser  oída.  Como  la  competencia  en  po- 
derosos ó  ignorantes  se  sujeta  pocas  veces  á  otros 
respetos  que  los  suyos,  se  trocaron  la  armonía 
en  confusión  y  los  instrumentos  en  espadas.  Lo 
poco  que  me  importaba  no  impidió  que  la  mía  se 
pusiese  en  medio.  Con  ella  reparé  pocos  golpes 
que  se  tiraron,  y  con  buenas  razones  les  obligué 
los  ánimos,  reduciéndoles  á  que  se  retirasen.  Fui 
llamado  de  una  mujer  por  una  ventana  baja,  y 
no  hube  satisfecho  las  varias  preguntas  que  con- 
cede una  turbación,  cuando  la  justicia  me  cogió 
por  fruto  de  su  deseo.  Quisieran  en  la  cárcel  sa- 
ber lo  que  procuraron,  para  procurar  lo  que  les 
negué;  mas  supieron  quién  soy,  con  que  tuve  fá- 
cilmente libertad. 

— Ahora  es  mayor  el  bien  de  conoceros,  y  de 
la  misma  manera  la  obligación  de  estimaros 
(dijo  Clenarda).  Acuerdóme  muy  bien  de  esa  no- 
che, por  el  pesar  que  sin  querer  me  dieron  estas 
muchachas.  Y  aunque  de  lo  que  hicistes  es  la 
intención  digna  de  alabanza  (mayormente  no  in- 
terviniendo otro  interés),  el  daño  debiera  de  ser 
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poco  si  había  de  corresponder  á  la  culpa.  Sin  em- 
bargo, os  deberemos  eternamente  que  evitásedes 
escándalo. 

— Lo  que  veo  es  (dijo  Fenisa)  que  todas  son 
gentilezas  en  Leonardo,  si  juntamente  adverti- 
remos lo  que  hizo  en  el  soto,  el  río,  el  jardín,  y 
más  el  día  del  soto,  que  por  tan  enamorado  como 
se  confesó  pudimos  (dando  celos  á  su  dama,  que 
sin  duda  lo  vio  ó  supo)  ponerle  en  las  mejores 
penas,  y  dijo  mejores,  porque  se  toma  satisfac- 
ción dándola. 

— También  eso  por  verosímil  quería  saber 
(dijo  Clenarda),  ya  que  no  podría  negar  que  sois 
aquel  amigo,  ejemplo  de  amantes,  que  queríades 
mostrar.  Persúadome  á  ello,  reparando  en  el  so- 
neto y  endechas  que  vimos.  Quien  con  ligero 
cuidado  pusiera  á  este  tiempo  los  ojos  en  Celia, 
echara  de  ver  el  que  tenía,  pues  pendientes  los 
suyos  de  las  palabras  que  esperaba  de  Leonar- 
do, parecía  (tomando  de  lo  forzoso  de  la  modestia 
cuanto  podía)  que  había  de  ser  ella  sola  á  quien 
tocasen. 

— Verdad  es  (dijo  Leonardo)  que  soy  el  que 
pintó  tan  enamorado,  mas  no  tan  dichoso  (ya  que 
lo  es  mi  pensamtento)  que  diese  celos;  y  pruéba- 
se con  que  dije  que  lo  estaba  sólo  de  haber  mi- 
rado. 

— Pues  ¿qué  objeto  daremos  (dijo  Laura)  al 
soneto  y  las  endechas,  especialmente  al  en- 
cuentro de  ellas,  para  que  también  entendamos 
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si  concedió  amor  lo  que  en  el  soneto  se  pedía,  y 
si  Anarda  ó  Celia  hizo  con  Celia  ó  Anarda  buen 
oficio?  Que  de  las  que  hay  aquí  de  este  nombre, 
examinándolas  cerca  de  esto,  la  una  hubo  me- 
nester responder  por  sí  y  la  otra  no  supo. 

— Debajo  de  los  nombres  que  se  introducen 
(dijo  Leonardo  mirando  siempre  cautamente  á 
Celia)  habla  el  cuidado  con  quien  le  causa.  En 
ellos  andan  disfrazados  los  verdaderos.  La  que  se 
tiene  por  confusión  en  las  endechas,  es  que  quise 
decir  á  la  Celia  cuanto  se  dirige  Anarda.  Y 
como  los  atrevimientos  son  agradables  vestidos 
de  temor  que  nace  de  respeto,  usó  aquel  estilo. 
Con  esto,  si  ella  gustaba  de  entenderme,  queda- 
ba entendido,  y  si  ofendida,  amparado  del  sa- 
grado de  Anarda  para  atribuirla  el  intento. 
Cuanto  á  la  oración  del  soneto,  hasta  ahora  (que 
es  la  mejor  ocasión)  no  ha  sido  oída. 

— Vos  lo  habéis  dispuesto  de  suerte  (dijo  Ce- 
lia), que  nos  dejáis  satisfechas  y  dudosas. 

— Razón  será  (dijo  Anarda),  que  pues  músi- 
ca dio  cárcel  á  Leonardo,  se  recompense  aquel 
mal  rato  con  dársele  aquí  bueno.  Canten  Celia  y 
Fenisa,  para  que  le3  demos  la  admiración  debida 
á  la  parte  que  les  dio  el  cielo  de  esta  gracia,  y 
luego  le  oiremos  á  él,  que  no  la  desacredita. 

Ellas  respondieron  mirando  á  Clenarda,  y  ella 
les  dio  con  mucho  gusto  la  licencia  que  con  ca- 
llar la  pedían.  Cantó  primero  Celia  el  romance 
que  Leonardo  dio  á  Feliciano.  Turbóse  de  mane- 
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ra  Leonardo  oyéndole,  que  el  sentimiento  le  qui- 
taba sentidos  en  cada  palabra.  La  pena  que  re- 
cibía le  representó  penas  que  no  imaginara,  ad- 
virtiendo que  había  concebido  conceptos  para  su 
daño.  Con  rigurosa  prontitud  le  puso  luego  de- 
lante la  memoria,  discursos  que  ofrecían  los  más 
duros  pesares.  Acordábase  de  lo  que  1j  pasó  con. 
Feliciano  cuando  se  le  pidió,  y  aquellas  frases 
que  dijo  quería  celebrar  después  del  disgusto, 
por  haberle  restituido  al  felice  estado  que  tuvo 
por  perdido.  Sobre  todo,  lo  que  más  le  afligía  era 
que  el  temor  aseguraba  la  sombra  de  esta  con- 
goja con  persuadirse  á  que  aquel  disgusto  ha- 
bría sido  el  que  procedió  de  la  música.  Si  quería 
inclinarse  á  librar  á  Feliciano,  quedaba  en  pie 
la  confusión,  reparando  en  que  podía  ser  Carlos 
amigo  suyo,  y  haberle  pedido  para  él,  pues  le 
había  hallado  cantando  de  Celia.  Pero  porque  no 
desmereciese  el  favor,  lo  que  perdía  por  mal  lo- 
grado pagó  en  cortés  estimación  lo  que  debía. 
Tomó  el  instrumento  Fenisa,  y  cantó  estas  dos 
letras: 

Laura,  si  celos  me  das, 
de  mi  condición  advierte 
que  yo  pasaré  su  muerte, 
mas  tú  me  la  pagarás. 

Si  pretendes  abrasarme 
con  fuego  tan  ofensivo, 
después  que  tu  pecho  esquivo 
se  alimenta  de  matarme, 
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no  pienses  que  por  mostrarme 
tan  rendido  y  amoroso 
te  perdonaré  quejoso 
pena  en  que  culpada  estás : 
que  yo  pasaré  su  muerte, 
mas  tú  me  la  pagarás. 

Disimular  un  agravio 
sin  darse  por  entendido, 
cabe  en  un  pecho  ofendido 
por  castigar  como  sabio. 
Si  porque  no  muevo  el  labio, 
aunque  es  tan  grave  el  dolor, 
acrecientas  su  rigor, 
muy  burlada  te  hallarás: 
que  yo  pasaré  su  muerte, 
mas  tú  me  la  pagarás. 

Amor  suele  perdonar 
tal  vez  esta  pesadumbre, 
pero  celos  de  costumbre 
es  un  civil  afrentar: 
si  te  quieres  engañar 
en  su  estilo  y  tu  hermosura, 
no  disputo  si  es  cordura, 
digo  que  avisada  estás: 
que  yo  pasaré  su  muerte, 
mas  tú  me  la  pagarás. 

Diálogo  entre  Julia  y  Marcia. 

Jwlia.        Marcia,  con  mucho  rigor 
á  tu  pastor  has  tratado. 

Marcia.     Julia,  todo  va  fundado 
en  saber  si  tiene  amor. 
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oy 


Julia.        ¿Qué  duda  puedes  tener 

sobre  tanto  desear? 
Marcia.     Si  finge  para  engañar, 

como  suele  suceder. 
Julia.        Con  todo,  es  mucho  rigor 

darle  el  bien  tan  dilatado. 
Marcia.     Julia,  todo  va  fundado 

en  saber  si  tiene  amor. 
Julia.        Razón  es  darle  esperanza, 

aunque  de  la  fe  te  alejas. 
Marcia.     Temo  que  llege  á  dar  quejas 

mi  justa  desconfianza. 
Julia.        Quien  tan  firme  te  ha  seguido 

no  es  posible  que  te  engañe. 
Marcia.    Mejor  es  me  desengañe 

mi  experiencia  que  su  olvido. 
Julia.        ¿Para  qué  causas  su  ardor 

si  no  le  ha  de  ver  premiado? 
Marcia.     Julia,  todo  va  fundado 

en  saber  si  tiene  amor. 
Julia.        Si  deseas  que  te  quiera, 

mu» lar  intento  podría. 
Marcia.     Quien  ama,  siempre  porfía 

y  vive  de  lo  que  espera. 
Julia.        Suele  pasar  la  ocasión 

y  después  tarda  en  venir. 
Marcia.     Mayor  pesar  es  sentir 

descuidos  de  posesión. 
Julia.        Según  eso,  su  dolor, 

¿no  tendrá  mejor  estado? 
Marcia.     Sí  tendrá,  que  va  fundado 

en  saber  si  tiene  amor. 
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Ya  deseaban  todos  que  llegase  la  vez  á  Leo- 
nardo para  alegrarse,  según  le  alababa  Anarda, 
deseando  dar  á  entender  á  Cejia  (si  fuese  posible) 
lo  que  había  encomendado  á  los  ojos,  que  casi  no 
había  quitado  de  ella;  lo  hizo  manifestando  en 
dulces  acentos  afectos  que  la  sacrificaba  en  este 
soneto: 

Piensan  los  ojos  que  las  luces  bellas 
de  aquel  espejo,  en  quien  el  sol  se  mira, 
cuando  su  resplandor  al  alma  admira, 
advierten  de  mi  amor  dulces  querellas. 

Duplican  voces,  consagrando  en  ellas 
tierno  cuidado  que  á  su  centro  aspira, 
informa  el  corazón  que  allí  suspira 
ardiente  causa  en  líquidas  centellas. 

Esperan,  suspirando  movimientos, 
en  las  niñas  Atlantes  de  su  celo, 
alegres  nuevas,  nuevos  pensamientos. 

Mas  como  luces  son  que  habitan  cielo, 
supremo  objeto  ocupa  sus  intentos 
negando  glorias  al  mayor  desvelo. 

Agradáronse  tanto  de  oir  á  Leonardo,  que 
confesaron  ser  ellas  las  favorecidas.  Bien  le  pa- 
recía á  Celia  que  Leonardo  se  le  inclinaba,  por- 
que no  lo  disimulaban  las  señales:  pero  como  el 
deseo  duda  siempre  lo  mismo  que  lo  incita,  olvi- 
dábase de  que  lo  podía  creer,  y  creía  desconfian- 
zas. Para  desengañarse  aconsejada  con  su  amor, 
cuyo  poder  obra  igualmente  en  todos  sujetos,  in- 
fundiendo osadía  á  la  más  tierna  edad,  y  trazas 
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al  más  corto  ingenio,  quiso  ver  si  el  cuidado  de- 
Leonarda  era  el  qua  ella  quería. 

Habló  en  secreto  á  Laura,  diciéndola  que  pues 
por  indisposición  de  Clenarda  no  habían  gozado 
la  mañana  de  San  Juan  (su  santo),  pidiese  en  su 
nombre  á  Leonardo  un  romance  de  los  que  habían 
perdido  de  ver  en  el  paseo  de  la  casa  de  campo. 
Hízolo  Laura,  dando  mucho  contento  á  Leonardo, 
que  abría  en  esto  camino  para  su  intento.  Acep- 
tólo con  que  se  le  había  de  dar  licencia  para  ha- 
blar en  él  con  su  Celia,  quedando  Celia  de  esta 
condición  ni  alegre  ni  penosa. 

Era  ya  la  hora  de  irseAnarda,y  hubo  de  acom- 
pañarla Leonardo,  á  quien  Clenarda  pidió  con 
encarecimiento  no  olvidase  aquella  casa. 

Al  salir  de  ella  encontró  á  Feliciano,  que  iba  á 
entrar,  encuentro  que  le  produjo  infinitos  azares, 
y  con  que  calificó  más  sus  sospechas.  Saludáron- 
se con  un  mismo  pensamiento,  haciendo  en  am- 
bos el  recelo  que  no  pareciesen  tan  amigos,  por- 
que Feliciano  no  había  jamás  visto  en  aquella 
parte  á  Leonardo,  y  Leonardo  no  quisiera  verle. 
Pasó  de  largo  Feliciano,  con  tanto  pesar  de  Leo- 
nardo, que  aunque  iba  acompañando  á  Anarda, 
le  parecía  (lo  que  estimara)  que  daba  pasos  á 
atrás. 

Con  más  prisa  que  ella  pensó  la  dejó  en  su 
casa,  y  volvió  siguiendo  su  inquietud  hacia  la 
casa  de  Clenarda,  no  porque  había  de  entrar,  si 
bien  quisiera  con  alguna  traza.  Cerca  de  ella  vio 
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á  Carlos,  á  quien  conoció  (no  obstante  que  era  la 
segunda  vez  y  anochecido)  por  la  imagen  que  el 
temor  deja  siempre  en  la  memoria  del  que  le  per- 
cibe. Aquí  creció  la  confusión,  y  faltó  discurso, 
por  sobrar  dañosos  discursos.  Sólo  juzgó  necesa- 
rio no  detenerse,  excusando  en  Feliciano  y  Car- 
los malicias  que  no  se  han  de  causar  ni  con  la 
mayor  pasión. 

No  quiso  dilatar  el  descubrir  luces  contra  su 
confusión  para  entenderse  mejor  en  ella.  Vien- 
do la  diferencia  que  tiene  el  suceso  de  las  com- 
petencias, sabiendo  ó  ignorando  el  competidor, 
Hó  de  su  traza  que  le  alumbraría.  Dos  formas  que 
-encomendó  á  su  propia  persona  eligió  por  fieles 
espías,  librándose  de  sujetarse  á  los  juicios  y  in- 
tentos de  un  amigo,  aunque  sean  de  los  que  lla- 
man del  alma,  y  á  las  vilezas  que  ejemplifican 
criados.  Porque  de  la  misma  manera  que  en  és- 
tos no  está  establecida  inviolablemente  la  leal- 
tad, ni  medida  á  la  necesidad  su  industria  y  di- 
ligencia, falta  también  en  aquéllas  cabal  inten- 
ción, espera  y  agrado. 

No  hallaba  más  ajustada  precisión  quela  suya, 
y  pudiendo  contentar  al  corazón  con  asistir  á 
todo,  era  de  opinión  ser  más  acertada  esta  regla 
que  obligarse  á  reprehonder  á  los  domésticos  y 
disimular  á  los  iguales,  pues  perdida  ó  mal  eje- 
cutada la  ocasión,  no  es  descanso  ni  remedio. 

Entre  once  y  doce  de  la  misma  noche  se  plan- 
tó junto  á  la  reja  baja  de  adonde  le  llamaron  la 
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noche  de  la  música.  Hizo  báculo  de  la  espada 
desmintiendo  la  guarnición,  y  cubierto  de  capa 
parda,  con  montera  en  la  cabeza  y  barba  pobla- 
da y  negra  en  el  rostro,  ofrecía  apariencia  de  po- 
bre á  quien  le  mirase.  Poco  después  acudió  al 
puesto  otro  hombre.  Paseóle  dos  ó  tres  veces,  lle- 
gándosele tan  cerca  como  Leonardo  deseaba, 
para  conocer  que  era  Feliciano.  Viendo  Felicia- 
no que  estaba  despacio,  le  dijo: 

— Amigo,  ¿qué  hora  es? 

— No  lo  sé  (respondió  Leonardo  con  órgano  de 
voz  desconocida). 

— ¿Pide  limosna?  (dijo  Feliciano). 

— Sí,  señor  (replicó). 

— Pues  tome  (dijo  Feliciano)  dos  reales,  y  va- 
ya, sépame  la  hora  que  es. 

— ¿Y  adonde  (respondió  Leonardo)  hallaré  á 
su  señoría? 

— No  se  le  dé  nada  (dijo  Feliciano)  de  ser  tan 
puntual,  que  entre  tanto  que  se  informa,  vendrá 
el  reloj ,  cumplirá  por  los  dos  y  embarazará 
menos. 

Desparecióse  Leonardo  por  una  hora  que  Feli- 
ciano estuvo  detenido  á  la  reja.  En  apartándose 
mudó  la  primera  forma,  quedando  de  negro  en 
exterior  de  ronda,  sin  despedir  la  barba.  Púsose 
en  la  misma  parte  que  al  principio,  aguardando 
si  venía  el  segundo  á  quien  esperaba,  y  hubo 
menester  poca  paciencia  para  ello.  Aparecieron 
luego  en  la  calle  dos  hombres  oprimidos  de  bro- 
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queles,  elegantes  de  sombreros  y  cultos  en  traje 
de  noche.  Entraron  en  consulta,  reparando  en  la 
ocupación  de  la  reja.  La  resolución  fué  acer- 
carse el  uno,  que  era  Carlos,  y  decir  á  Leo- 
nardo: 

—Caballero,  suplicóle  por  cortesía  que  si  no 
le  importa  esa  asistencia  la  deje,  que  si  no  será 
fuerza  procurar  que  lo  haga  y  conocerle. 

— Lo  primero  es  barato  (dijo  Leonardo),  por  lo 
poco  que  importa  irme  ó  estar.  Lo  segundo  fuera 
caro;  pero  no  es  necesario  ponerlo  precio:  adiós. 

Hechas  estas  dos  acciones,  con  que  al  parecer 
supo  que  Carlos  y  Feliciano  eran  soldados  de  su 
misma  guerra,  salió  de  la  calle,  poniendo  de  allí 
adelante  el  cuidado  en  inquirir  de  quién  preten- 
dían premio. 

La  pena  que  le  molestaba  era  tan  intolerable, 
que  si  quería  hacer  treguas  con  el  cuidado  á 
fuerza  de  razones,  ninguna  le  cuadraba.  Consi- 
deraba que  si  era  cierto  amar  en  casa  de  Cle- 
narda  Carlos  y  Feliciano,  podría  ser  á  Laura  y 
Fenisa  que  lo  merecían,  y  no  sosegaba  cegándo- 
se en  ardientes  recelos.  Tal  vez  elegía  por  re- 
medio mudar  parecer,  imaginando  correspon- 
diente fin  á  tan  inquietos  principios.  Parecíale 
fácil  vencerlos  en  su  nacimiento;  pero  como  en- 
tre dudas  y  desengaño  aún  no  tiene  lugar  la  re- 
solución, y  ocupaba  amor  la  distancia  que  en 
tan  distantes  estados  hay,  supeditaba  el  amor  al 
entendimiento,  ofreciéndole  en  la  vida  que  sus- 
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tentaba  secretas  prendas  que  le  llamaban  á  que 
prosiguiese. 

Viendo  que  era  esto  con  lo  que  más  se  descon- 
solaba, y  que  recelos  eran  desvarios,  antes  de  sa- 
ber si  era  amado  determinó  obedecer  á  Celia  y 
escribir  el  romance.  Esperó  que  él  y  el  pensa- 
miento que  le  ocurrió  para  saber  el  de  Celia  le 
pondrían  en  estado  conveniente  á  su  quietud. 
Otro  día  dio  un  papel  á  un  criado  y  orden  que 
le  llevasen  á  Celia  y  entregase  en  sus  manos, 
diciendo  que  era  el  que  había  pedido,  y  sin  es- 
perar á  que  leyese  la  dejase.  Dióle  á  tiempo 
que  le  pudo  recibir  sin  testigos,  guadando  en  lo 
demás  lo  advertido.  Abrióle  Celia,  y  vio  qué 
decía: 

«Será  posible  que  se  tenga  por  osadía  haber 
tomado  licencia  de  la  inclinación  que  solía  regir, 
y  ahora  es  vuestra  para  seguir  e3te  cuidado;  pero 
no  fuera  justo  que  si  hubiere  de  perder  por  alto 
mi  pensamiento,  deje  de  quedarme  la  gloria  de 
haberme  preciado  de  él.  Yo  os  amo  con  las  veras 
que  confesarán  vuestros  merecimientos,  que  no 
ha  de  menester  quien  los  llega  á  considerar 
causa  mayor  para  pagarles  este  forzoso  y  debido 
tributo.  Heme  atrevido  á  declararlo  por  dar  más 
vida  á  la  materia  que  de  vos  procede,  sólo  con 
imaginar  que  lo  sabréis.  Que  ya  no  podrá  dejar 
de  ser  felicidad  la  que,  aunque  quiera  moles- 
tarme como  pena,  habrá  de  resistise  á  sí  misma, 
con  el  favor  que  me  liga  estimándola.» 
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No  tuvo  lugar  Celia  (después  de  haber  leído 
dos  ó  tres  veces)  de  celebrar  la  no  pensada  ale- 
gría que  gozaba,  ni  hacer  juicio  sobre  el  suceso, 
porque  con  castigado  semblante  volvió  el  mismo 
criado.  Díjola  que  había  trocado  dos  papeles  que 
le  había  dado  su  dueño  á  un  tiempo  para  diferen- 
tes partes.  Que  porque  aquél  no  era  para  ella, 
pino  el  que  traía,  le  tomase  y  volviese  el  otro; 
redimiría  un  gran  disgusto,  de  que  ya  no  queda- 
ba libre  por  la  parte  que  le  había  alcanzado.  Ad- 
miróse Celia  de  suerte,  que  faltó  respuesta  en  su 
discrección;  mas  por  no  dar  á  conocer  en  algún 
extremo  lo  que  sentía,  resistió  cuanto  pudo, 
abriendo  con  menos  presteza  que  el  primero,  y 
más  severo  rostro,  el  segundo  papel,  que  decía: 

¡Oh,  Celia,  lo  que  perdiste 
la  mañana  de  tu  santo, 
siendo  cortés  con  el  Sol, 
negando  glorias  al  campo! 

Cuando  más  hermosa  el  alba, 
si  á  tu  belleza  la  igualo, 
pues  hermosura  sin  arte 
encierra  primor  más  alto. 

Dio  al  segundo  Paraíso 
vista  alegre,  rostro  claro, 
convidando  á  Filomena 
á  hacer  música  de  llanto. 

Salí  á  gozar,  de  ti  ausente, 
en  imperfectos  retratos, 
envidia  en  ajeno  amor 
sin  tenerla  mi  cuidado. 
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Jamás  Manzanares  tuvo 
semblante  tan  regalado, 
dando  á  la  sal  de  su  arena 
cristalino  desengaño. 

Sus  apacibles  riberas 
tantas  flores  ostentaron, 
que  la  selva  enriquecieron, 
ya  de  olores,  ya  de  aplausos. 

Los  aires,  en  vez  de  yedra, 
á  los  olmos  abrazados 
velocidad  suspendían 
dulcemente  deleitando. 

Mil  coros  de  pajarillos 
tan  acordes  gorgearon, 
que  extrañaba  su  armonía 
ser  racionales  pensando. 

Viendo  ajeno  de  tus  plantas 
pródigo  de  adorno  al  campo, 
dije:  «¡Qué  fuera  si  Celia 
hoy  le  hubiera  iluminado!» 

Andaba  el  padre  del  gusto 
victorioso,  si  embozado, 
en  galas  y  bizarría, 
arco  y  flechas  mejorando. 

No  faltó  en  su  forma  Venus; 
tantas  la  imitaron  tanto, 
que  así  se  desconociera 
i  viera  tales  traslados. 

En  vistosa  escaramuza 
tiernas  ansias  se  trabaron, 
siendo  adargas  en  los  coches, 
nieve  pura  en  blancas  manos- 
Júpiter,  menos  medroso, 
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otras  formas  desechando, 
guiaba  ilustres  Adonis, 
blandiendo  el  gusto  dorado. 

El  Sol,  que  entonces  dormía 
en  la  prisión  que  le  has  dado, 
ofendido  en  su  pereza 
quiso  vengarse  abrasando. 

Pero  su  intento  vencido, 
corrido  quedó  y  burlado, 
que  entre  tan  rara  belleza 
sus  rayos  fueron  nublados. 

Preguntó  Celia  si  Leonardo  le  había  reñido> 
mucho  por  el  descuido.  Respondió  que  sí. 

— Pues  sois  el  embajador  de  estas  cosas  (dijo 
Celia),  bien  conoceréis  á  su  querida  Celia  y  á  la 
dama  para  quien  escribió  el  papel  que  decís  me- 
diste por  yerro;  y  así  no  será  demasía  preguntar 
si  son  muy  hermosas,  aunque  regulándolo  por  su 
buen  gusto  era  excusado. 

— No  sé  (dijo  el  criado)  quién  es  esa  Celia,  ni 
hasta  ahora  he  conocido  á  esa  otra  dama. 

— Por  lo  menos  (dijo  Celia)  sabréis  dónde  vive;: 
esto  se  me  puede  fiar  (seguro  de  que  no  seréis  cas- 
tigado) sólo  por  averiguar  si  es  la  misma  que  á» 
mí  me  ha  dicho. 

— Eso  ignoro,  como  lo  demás  (dijo  el  criado), 

— ¿Cómo  puede  ser  (replicó  Celia),  si  confesáis- 
que  recibiste  el  primer  papel  para  dársele,  y  era 
imposible  sin  saber  á  quién  ni  dónde? 

No  supo  responderla;   y  viendo  ella  que  era, 
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vana  su  diligencia  y  conveniente  no  mostrarse 
más,  determinó  escribir  á  Leonardo,  dictando  su 
pena  y  cordura,  y  dijo: 

«Aunque  desconocí  el  primer  papel,  y  consi- 
derando parte  del  segundo,  sentí  que  se  podía 
tener  envida  á  la  señora  Celia;  después,  miran- 
do con  piedad  de  mujer  uno  y  otro,  convertí  la 
envidia  en  lástima  y  supe  lo  que  se  debe  á  vues- 
tra verdad.  En  efecto,  señor  Leonardo,  no  hay 
hombre  que  no  sea  de  los  que  oigo  se  usan,  ni 
acreditada  opinión  de  quien  no  se  pueda  temer 
Algún  engaño.  Pero  porque  no  se  atribuya  á  cui- 
dado lo  que  es  curioso  atrevimiento  de  amistad, 
dejo  malicias,  que  mal  entendidas  podrían  (en  lo 
exterior)  parecer  quejas,  y  reservo  á  mi  pensa- 
miento el  juicio  que  pide  la  duda.  No  envío  nin- 
guno por  dároslo  en  vuestra  mano,  y  saber  quién 
goza  en  prosa  de  la  traición  que  padecen  los 
versos.» 

Despidió  al  criado  (que  todavía  pedía  el  pa- 
pel), con  que  el  que  llevaba  le  serviría  de  descar- 
go en  su  culpa. 

Poco  después  que  salió  de  casa  de  Celia  repa- 
ró en  que  le  iba  siguiendo  un  hombre,  en  cuyo 
talle  y  traje  mostraba  también  ser  criado.  Per- 
suadióse que  le  seguía,  con  que  habiéndose  de- 
tenido en  dos  zaguanes,  hizo  él  lo  mismo,  sin  de- 
jarle hasta  que  llegó  á  casa  de  su  dueño.  Aguar- 
dábale Leonardo,  como  quien  había  puesto  en 
aquella  traza  y  diligencia  la  vida  de  su  esperan- 
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za;  lo  primero  que  le  dijo  fué  que  aquel  hombre 
le  había  seguido. 

Alteróse  Leonardo  y,  poniéndose  á  una  reja 
desde  donde  miraba  á  la  calle,  le  vio.  No  obstan- 
te que  ya  se  quería  volver,  conoció  que  era  cria- 
do de  Carlos;  porque  el  día  que  visitó  á  Clenar- 
da,  y  le  halló  con  ella,  estaba  á  la  puerta,  y  des- 
pués le  acompañaba  cuando,  habiendo  dejado  á 
Anarda,  volvió  por  aquella  calle.  Dióle  tanto  pe- 
sar, que  estuvo  determinado  á  salir  y  examinar- 
le los  pasos  si  no  le  detuviera  considerar  que 
era  acrecentar  desengaños  á  quien  le  enviaba» 
Mas,  sosegado  de  aquel  nuevo  accidente,  leyá 
el  papel  de  Celia,  sin  entender  de  lo  que  prin- 
cipalmente deseaba,  puesto  que  no  se  reducía  á 
que  carecía  de  misterio  quedarse  con  el  otro, 
preguntar  en  particular  lo  que  el  criado  dijo,  y 
lo  que  significó  había  visto  en  su  semblante  y 
acciones. 

Pasados  dos  días  que  se  negó  de  vida,  dejan- 
do de  ver  á  Celia,  fué  á  ver  el  fruto  que  le  daba 
su  industria.  Estaba  Clenarda  en  la  cama,  sose- 
gando una  indisposición;  Laura,  escribiendo,  y 
Fenisa  tomando  lección  de  danzar.  Pudieron  ha- 
blar solos  él  y  Celia. 

— Mucho  tardaba  ya  esta  visita  (dijo  Celia)r 
aunque  no  habrá  sido  tardanza  en  quien  (con 
disculpa)  estaría  olvidado. 

— No  pudiera  ser  mayor  el  favor  (dijo  Leonar- 
do), si  fuera  de  vos  deseada.  ¿Cómo  habéis  pasa- 
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do  este  tiempo  que  he  perdido,  si  no  de  merecer 
esta  dicha,  de  confesarla? 

— Quien  no  conoce  (dijo  Celia)  cuan  socorridos 
sois  de  lisonjas,  poco  hará  en  engañarse  dán- 
dolas crédito.  Mas  como  habéis  adelantado  avi- 
sos, será  desestimación  no  usar  del  provecho  de 
ellos. 

— Justo  es  me  afrente  de  que  sospechéis  soy 
lisonjero  (dijo  Leonardo),  cuando  sólo  he  usado 
de  artificio  para  averiguar  una  verdad. 

— Debéis  de  dar  tal  vida  á  vuestros  pensa- 
mientos (dijo  Celia)  que,  según  la  variedad  que 
profesan,  si  mi  cuidado  hubiera  de  estar  pen- 
diente de  ellos,  me  mataran. 

— No  alcanzo  (dijo  Leonardo)  el  intento  do 
darme  tanto  pesar. 

— Tanto  os  justificáis  (dijo  Celia),  que  me  hol- 
gara saber  qué  salida  diérades  á  la  causa  con 
que  repruebo  vuestro  trato  si  os  pasara  esto  con 
vuestra  amada  Celia  y  la  otra  dama  á  quien  es- 
cribisteis tanto  amor,  en  las  cuales,  descubierto 
el  engaño,  tuviera  su  lugar  esta  queja. 

—  Si  tan  presto  como  las  diera  satisfacción 
(dijo  Leonardo)  la  tuviera  de  que  la  quieren,  yo 
fuera  creído  y  ella  satisfecha. 

— Laberintos  formáis  á  mi  discurso  con  esta 
confusión  (dijo  Celia);  pues  si  considero  la  his- 
toria que  habéis  comunicado  á  Celia,  presumo 
que  debe  de  haber  correspondencia;  y  si  advier- 
to la  que  nuevamente  ofrece  el  papel  que  por 
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yerro  me  dieron,  debo  juzgar  de  lo  que  valéis  y 
de  que  ningún  hombre  cuerdo  se  declara,  sin  pa- 
recerle  que  puede,  que  tendríades  buena  res- 
puesta. 

— En  esto  consiste  mi  pena  (dijo  Leonardo); 
estoy  declarado;  no  sé  si  entendido,  y  á  saber 
que  puedo  declararme  más,  es,  sin  duda,  que 
Celia  convirtiera  en  premio  la  queja,  y  la  otra 
dama  quedara  por  tan  su  amiga,  que  la  confiara 
cuanto  el  alma  comunica. 

Digo  mil  veces  que  no  lo  entiendo  (respondió 
Celia),  y  que  no  hay  cosa  que  preciara  como  en- 
tenderlo. 

— Pues  dad  palabra  á  la  fe  que  secretamente 
os  obliga,  al  respeto  con  que  merezco  grato  oído 
si  no  blanda  respuesta,  al  amor  más  puro  que 
debió  llamarse  amor,  y,  en  efecto,  á  Leonardo, 
que  enriquecido  de  tales  calidades  se  considera 
pobre  de  iguales  merecimientos,  y  sabréis  lo  que 
ya  es  fuerza  deciros,  tanto  en  virtud  de  obedien- 
cia como  de  mis  cuidados. 

Respondióle  Celia  con  agradable  atención,  y  él 
prosiguió  diciendo: 

— Para  deber  á  mi  suerte  las  dichas  que  la 
hacen  tan  dichosa,  quiso  que  os  conociese,  ó  por 
mejor  decir,  lo  que  vale  miraros.  La  paz  que 
puse  la  noche  de  la  música  y  prisión  que  por  ella 
pasé,  fué  principio  de  la  amable  guerra  que  no 
resisto,  y  de  la  prisión  más  digna  de  eternizarse. 
Incitado  de  haberla  padecido  cuando  el  descuido 
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que  me  trajo  por  esta  calle  menos  lo  pedía,  soli- 
cité los  cuidados  á  quien  doy  todo  el  pensamien- 
to. Procurando  saber  el  dueño  de  aquella  acción, 
os  vi.  No  será  ofenderos  confesar  que  quedé  ren- 
dido, pues  confesaré  que  aún  no  llegó  á  ser  li- 
sonja en  vos  tan  humilde  despojo.  Desde  aquel 
punto  parece  que  tomó  nuevas  potencias  de  vos. 
De  tal  manera  la  ministráis,  que  á  ser  tal  mi 
fortuna  que  os  preciárades  de  examinarla,  pienso 
que  ya  que  no  os  hallárades  obligada,  os  conten- 
tara conocerlas  por  tan  vuestras.  Harto  he  dicho; 
sin  encarecer,  y  como  si  lo  callara,  me  acusa  el 
corazón  de  que  quedo  corto.  Finalmente,  vos  sois, 
señora  Celia,  la  Celia  á  quien  el  alma  consagra 
cuanto  para  amaros  vale.  La  musa  de  los  versos 
que  habéis  leído.  La  primavera  que  contemplaba 
el  día  en  el  soto.  El  dueño  del  papel  que  creéis 
se  os  dio  por  yerro.  Valíme  de  aquella  traza  para 
hacer  menor  este  atrevimiento,  disponiendo  la 
ocasión  de  manera  que  lo  fuese;  juzgad  ahora  si 
os  satisface  la  salida  que  dudábades,  y  no  du- 
déis de  que  es  cierto  lo  que  es  más  imposible  que 
no  sea.  No  pido  que  hagáis  lo  que  no  debéis,  que 
es  agradecer,  sino  que  no  os  disguste  que  haya 
hecho  el  valor  lo  que  tocaba  á  tan  noble  osadía. 
Disculpóme,  no  con  que  es  la  causa  de  todo  vues- 
tra hermosura,  sino  con  que  hasta  ahora  no  ha 
salido  áe  mi  pecho  con  su  amor. 

Iba  á  responder  Cdia  y  no  pudo,  porque  recor- 
dó Clenarda  y  la  llamó.  Díjole  que  á  la  noche  es- 
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cribiría  un  papel  y  se  le  daría  el  día  siguiente. 
Habiendo  dicho  á  Clenarda  lo  que  le  pesaba  de 
su  indisposición,  se  fué  contento  de  que  Celia  no 
hubiese  mostrado  enojo  y  prometiese  escribirle. 

Esperó  el  plazo  de  tan  corta  dilación,  como 
amante  que  no  sabe  lo  que  espera  de  su  deseo. 
Llegado,  volvió  á  casa  de  Clenarda  después  de 
medio  día,  á  quien  ni  á  las  demás  halló  por  haber 
salido  en  coche  al  Prado.  Púsose  á  caballo  y  en- 
contró el  coche,  si  bien  de  suerte  que  le  pesó. 
Vio  á  Carlos  hablando  con  demostración  de  ale- 
gría á  Celia,  que  ocupaba  un  estribo.  Creció  su 
inquietud,  en  que  aunque  procuró  ser  visto  no  le 
llamaran.  Juntó  en  un  punto  todas  las  sospechas 
precedentes. 

El  medio  más  eficaz  que  se  le  ofreció  para  pe- 
netrar los  ánimos  de  los  dos,  fué  llegar  al  otro 
estribo  á  hablar  con  Laura  que  iba  en  él.  Creyó 
que  si  Celia  recibía  pena  no  lo  disimularía  el 
semblante.  Y  si  Carlos  la  amaba,  no  se  le  encu- 
briría, y  cuando  amase  á  Laura,  obraría  lo  mis- 
mo. Púsolo  por  obra  con  airoso  despejo.  Laura, 
que  estaba  enfadada  de  que  durase  tanto  la  con- 
versación de  Carlos  y  Celia,  ayudó  el  intento 
como  si  estuviera  prevenida. 

Si  es  cierto,  como  se  dice,  que  hace  sangre  la 
voluntad,  aquí  hizo  guerra  á  sangre  y  fuego. 
Todo  era  ardiente  inquietud,  sin  haber  corazón 
en  su  lugar,  color  que  no  se  mudase,  ni  ojos  que 
no  diesen  voces.  Carlos  hablaba  menos  á  Celia 
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por  entender  á  Laura.  Celia  no  le  respondía  por 
mirar  á  Leonardo.  El  no  la  miraba  por  dar  más 
abrasante  celo  á  sus  ojos.  Y  Laura,  que  en  nada 
perdía,  gozaba  la  ganancia  diestramente. 

Jamás  debió  de  estar  tan  en  su  punto  (como 
ahora  en  Laura)  el  garboso  arte  de  jugar  de 
mano  y  manto.  No  reparó  en  hacer  amagos  á 
Leonardo  para  que  tomase  un  barro  que  llevaba, 
deseosa  de  que  ardiese  aquella  centella  más  en 
el  pecho  de  Carlos.  Puesto  que  Leonardo  lo  en- 
tendió, alargó  la  cortesía  cuanto  bastó  para  que 
la  intención  abrasase  á  Carlos  y  Celia,  y  retirá 
y  excusó  el  efecto  (despreciando  la  baja  doctrina 
de  los  que  la  vulgaridad  llama  picones),  por  con- 
vertir en  cuerda  advertencia  lo  que  en  Laura  fué 
arrojamiento  celoso.  No  pudo  dilatarse  hasta  el 
fin  la  paciencia  de  Carlos,  y  despidióse  demuda- 
do, dejando  á  Leonardo  más  satisfacción  que  la 
que  llevaba.  Acompañólas  hasta  la  puerta  de  su 
casa,  y  cumpliendo  entonces  Celia  lo  prometido, 
le  dio  con  recato  un  papel,  que  decía: 

«Aunque  dicen  que  es  buen  principio  en  la 
mujer  el  oir,  no  lo  tengo  por  el  mejor,  supuesto 
que  ya  son  calles  públicas  los  oídos,  que  todos 
las  andan.  De  aquí  sacaréis  que  no  consiste  la 
vida  de  vuestro  intento  para  proseguirle,  en  que 
os  escuchase,  pues  sin  pesarme  de  saberle,  pu- 
diera cesar  allí,  sino  en  que  atrevidamente  me 
pide  el  agradecimiento  que  os  dé  lugar  para  que 
hagáis  de  manera  que  lo  crea.  No  sé  si  ya  que 
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esta  respuesta  se  mide  á  cuanto  promete  ua  ho- 
nesto y  justo  decoro,  os  parecerá  libertad.  Cuan- 
do sea  así  (que  no  lo  espero  de  quien  sois),  he 
querido  ver  (comunicándoos  verdades  que  desea- 
ba fiaros),  la  calidad  que  ganáis  en  lo  que  hicié- 
rades  para  que  las  conozca.  Que  aunque  veo  lo 
que  merecen  vuestras  buenas  partes,  son  mis  sen- 
tidos hijos  del  honor  con  que  nace  una  mujer 
principal;  y  cuando  fundado  en  vuestros  mereci- 
mientos olvidárades  lo  que  en  mí  es  tan  digno 
de  estimación,  hallárades  que  no  habían  tenido 
puerta  para  llegar  al  alma.» 

No  pudieron  tener  tanta  fuerza  los  temores 
que  á  Leonardo  acobardaban,  que  no  diesen  lu- 
gar á  la  alegría  qae  les  procuraba  vencer. 

Para  desterrar  lo  que  tenían  de  injustos,  en- 
tró en  cuenta  con  ellos,  mediando  su  entendi- 
miento y  prudencia.  Consideró  el  donaire  del 
principio  del  papel  el  lugar  que  le  ofrecía  en 
Oelia  su  agradecimiento,  la  discreta  prevención 
contra  la  libertad  que  pudiera  presumir  y,  final- 
mente, la  honrada  resolución  del  fin.  Besó  mil 
veces  las  letras  que  tantas  dichas  articulaban, 
enamorándose  nuevamente  del  valor  y  respeto 
con  que  Celia  se  hacía  conocer  en  ellas.  Asegu- 
rábase de  sus  pensamientos,  advirtiendo  que  en 
aquellos  tiernos  años  era  más  propia  tan  noble 
presunción,  que  no  calificar  ejemplos  de  la  in- 
felicidad de  otros  sujetos. 

La  misma  noche  se  turbó  en  alguna  manera 
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su  contento,  y  encendió  más  la  competencia. 
Ocupaba  Leonardo  un  cuarto  bajo  con  ventana» 
y  rejas  á  la  calle.  Estando  en  el  zaguán  para 
salir  fuera,  vio  que  un  hombre  rebozado  cuida- 
ba de  las  ventanas.  Sosegóse  por  no  impedir  el 
fin,  encubriéndose  en  el  zaguán.  El  que  iba  de 
rebozo  echó  un  papel  por  una  ventana,  y  dejó  el 
puesto.  Consideró  Leonardo  que  el  papel  ya  no 
podía  faltar,  y  el  mensajero,  si  no  le  seguía,  hí- 
zolo  hasta  que  entró  en  la  posada  de  Carlos. 
Volvió  á  la  suya,  y  leído  el  papel  decía: 

«Aunque  el  ir  sin  firma  este  papel  niegue  el 
dueño,  es  muy  vuestro  servidor;  sabe  que  entráis 
en  casa  de  Clenarda,  y  imagina  que  con  intenta 
(si  decente,  amoroso);  impórtale  que  declaréis  en 
cuál  de  aquellas  tres  bellezas  habéis  puesto  los 
ojos,  para  quitar  inconvenientes  que  de  lo  con- 
trario podrían  resultar.  Esto  os  suplico.» 

No  quiso  dilatar  la  respuesta,  ni  que  lograse 
Carlos  el  gusto  que  podría  sacar  de  entender  le 
había  asustado.  Al  punto  la  ordenó  y  dejó  en  su 
casa  por  el  mismo  estilo,  vertiendo  con  ella  en 
su  pecho  más  veneno  del  que  sentía.  Decía: 

«Pudiera  excusarme  de  responder  á  un  papel 
sin  firma  y  á  una  pregunta  (cuanto  á  mí)  tan 
firmada,  si  fuera  mi  cortesía  menos  sujeta  á  tra- 
bajos en  que  merecer.  Mi  entrada  en  casa  de 
Clenarda  es  cierta,  si  bien  poco  ejercitada. 
Hasta  ahora  he  puesto  los  ojos,  no  en  una,  sirio- 
en  las  tres  bellezas.  Pero  soy  hombre  frágil,  y 
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de  la  noche  á  la  mañana  podrá  acaecerme  lo  que 
imagináis.  Y  así  será  más  acertado,  que  pues 
sois  el  cuidadoso,  y  en  las  tres  no  os  ofende  mi 
pensamiento  en  una,  me  digáis  cuál  es,  para  que, 
reservándola,  sepa  que  no  os  queda  jurisdición 
en  las  dos.» 

Ocupaciones  precisas  que  tuvo  al  día  siguien- 
te impidieron  que  no  viese  á  Celia;  fué  á  visi- 
tarla ya  de  noche.  A  la  puerta  de  su  casa  estaba 
un  coche;  queriendo  entrar  se  hubo  de  detener, 
sintiendo  que  bajaba  gente.  Al  resplandor  de 
poca  luz  vio  que  eran  dos  hombres,  que,  aunque 
de  noche,  parecían  de  calidad,  y  algunas  muje- 
res. Con  silencio  y  recato  se  entraron  en  el  co- 
che y  caminaron. 

Presumiendo  que  sería  visita  que  había  tenido 
Clenarda  (con  medio  corazón,  porque  el  otro  me- 
dio se  le  iba  tras  el  coche),  llegó  á  la  puerta  de 
su  cuarto.  Jamás  se  aprovechó  tanto  de  los  oídos, 
ni  la  tuvo  tan  dispuestos.  No  oyó  ningún  ruido, 
y  se  persuadió  á  que  Clenarda  y  sus  hijas  y  so- 
brina eran  las  que  habían  bajado. 

Con  suma  diligencia  volvió  á  seguir  el  coche 
(que  iba  algo  apartado),  puestos  en  él  los  ojos  y 
en  ellos  su  sosiego.  Al  pasar  por  la  puerta  de 
una  casa  le  detuvo  no  menor  accidente.  Salió  de 
-ella  una  mujer  que  parecía  principal,  y  encare- 
ciendo grave  aflicción  su  turbación,  lágrimas  y 
sollozos,  se  echó  á  sus  pies,  y  le  asió  las  manos. 
Cobrando  limitado  esfuerzo  dijo  con  tierno  y  do- 
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loroso  afecto,  articulando  palabras  de  suspiros: 
— Señor  mío,  no  he  menester  saber  quién  sois 
para  esperar  el  amparo  que  puedo  dudar  de  mis 
desdichas.  Ni  es  necesario  que  sepáis  quién  le 
pide  para  socorrerme,  pues  cabe  en  vuestra  obli- 
ción.  Mi  temor  y  peligro  no  permiten  más  razo- 
nes, ni  el  tiempo  breve  que  el  cielo  me  ha  dado 
para  librar  la  vida  de  violenta  muerte.  Suplicóos 
me  acompañéis  hasta  donde  importa,  sin  pregun- 
tar la  ocasión  que  en  tal  riesgo  me  tiene,  que  en 
otra  mejor  sabréis  cuan  bien  habéis  empleado  la 
nobleza  que  de  vos  me  prometo. 

Justamente  pudo  este  suceso  (sin  lo  que  tuvo 
de  imprevisto)  turbar  á  Leonardo.  Su  confusión 
fué  la  que  se  deja  entender,  porque  á  la  última 
palabra  se  les  desapareció  el  coche.  Deshacíase 
en  cólera,  y  quisiera  ejecutarla  usando  descor- 
tesía. Por  otra  parte,  le  templaban  con  honradas 
y  vivas  voces  su  presunción  y  valor  natural, 
que  inclinarlos  á  la  necesidad  presente  pudie- 
ron reducir  á  piedad  la  fuerza  de  la  ira. 

Respondióla  que  guiase,  persuadido  á  la  im- 
portancia del  caso.  Excusó  por  entonces  pregun- 
tas que  pudieran  dañar  deteniéndola,  y  también 
el  encarecerla  lo  que  por  acompañarla  perdía. 
Anduvieron  hasta  donde  dijo  podía  dejarla,  no 
porque  allí  fuese  el  sagrado  que  buscaba,  sino 
porque  ya  estaba  á  la  vista  de  él.  Tuvieron  por 
gran  dicha  no  haber  sido  encontrados  por  todo 
todo  el  camino  si  no  de  un  hombre  que  les  di6 
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cuidado,  porque  le  puso  en  reconocer  á  Leonardo 
todo  lo  que  de  paso  pudo.  Iba  tan  intrigada  su 
congoja,  y  él  tan  divertido  en  sus  penas,  que  ni 
ella  la  recibió  con  diligencias  de  conocerla,  ni  él 
se  acordó  de  ser  curioso.  Al  despedirle  le  dijo 
que  para  que  esperase  de  tan  gran  obligación 
agradecimiento  debido,  la  dijese  su  nombre,  ca- 
lidad y  casa.  Respondió  Leonardo  á  todo;  y 
aunque  le  había  cogido  en  riguroso  trance,  ya 
era  lo  que  más  temía  si  quedaba  segura,  porque 
la  eficacia  de  sus  palabras  en  alguna  manera  le 
informaba  que  no  era  engaño  lo  que  de  la  rela- 
ción de  aquella  desgracia  pudiera  ser  disculpa 
de  delito  cometido.  Ella,  añadiendo  extremos  al 
agradecimiento,  le  obligó  á  que  se  dividiese. 

Dudoso  este  caso,  y  ofendido  y  lastimado  del 
primero,  tenía  por  forzoso,  si  no  saludable  reme- 
dio, dar  pensamientos  al  pensamiento.  Combati- 
do de  ellos,  venía  á  ser  el  sentimiento  medio  de 
sí  mismo.  Dividido  en  discursos,  toleraba  la  fuer- 
za, ya  que  no  la  dilación.  Si  consideraba  que 
linaje  de  peligro  sería  el  de  aquella  mujer  para 
alegrarse  de  haberla  librado,  le  molestaba  á  solas 
el  cuidado  que  creció,  cortándole  los  pasos  que 
seguía,  sin  darse  por  satisfecho  de  lo  que  tan 
justamente  hizo.  Aprobaba  la  pena  por  la  parte 
que  se  debía  en  ley  de  quien  era,  y  amor  le  cas- 
tigaba con  las  suyas,  fundadas  en  su  propia  con- 
veniencia. 

Después  de  muchos  juicios  que  hizo  sobre  la 
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causa  que  podía  haber  sacado  de  su  casa  aquella 
hora  á  Clenarda,  y  uo  teniendo  ninguna  por  pre- 
cisa respecto  de  aborrecerlas  todas,  volvió  á  ella, 
hallando  pasos  sólo  en  aquellos  pasos  para  sose- 
gar. Quiso  entrar  y  saber  adonde  podría  parar 
su  inquietud;  pero  estorbólo  Feliciano,  que  de 
allí  bajaba.  Holgábase  de  excusar  que  le  cono- 
ciera. No  fué  posible,  y  di  jóle: 

— ¡Oh,  Feliciano!  ¿Qué  buenaventura  ha  sido 
ésta  á  los  deseos  que  tenía  de  veros? 

— Yo  os  he  buscado  muchas  veces  (respondió 
Feliciano),  y  no  he  tenido  suerte  de  hallaros.  Si 
no  fuera  precisa  la  prisa  que  llevo,  me  detuviera 
á  daros  cuenta  de  cosas  mías,  que  por  importan- 
tes lo  piden.  Iré  contento  de  que  tenéis  salud,  y 
desde  ahora  os  prevengo  para  mañana. 

— ¿Tanta  es  la  prisa  (dijo  Leonardo)  que  no 
dará  lugar  á  que  os  detengáis  un  momento? 

— Sí,  por  mi  vida  (replicó  Feliciano;;  y  bien 
se  colige  de  que  habiéndoos  menester,  pierdo  lo 
que  deseo.  Dejóse  una  de  estas  señoras  que  aquí 
viven  unas  joyas  fuera  de  un  escritorio  cuando 
salieron  do  casa,  y  mandáronme  venir  á  guar- 
darlas. Perdonadlo  que  no  es  descortesía,  que 
quien  es  tan  discreto  no  ignora  que  la  diligencia 
es  calidad  en  los  gustos  y  cuando  interviene 
desterrar  un  temor. 

—  Yo  he  venido  en  balde  (dijo  Leonar- 
do), entendiendo  estaba  con  ellas  Anarda,  su 
amiga. 
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— Lo  que  digo  es  cierto  (dijo  Feliciano);  adiós, 
y  no  me  faltéis. 

Quedó  anegado  en  confusión  sin  saber  qué  re- 
medio dar  para  salir  de  ella.  Maldecía  á  la  pasión 
que,  opuesta  á  toda  buena  advertencia,  había 
podido  divertirle  de  sabor  dónde  estaba,  cosa 
que  ingeniosamente  fuera  fácil,  y  más  con  Feli- 
ciano, que  hubiera  menester  poco  para  decirlo. 
Resolvióse  á  esperar  el  fin  de  aquel  desvelo,  sin- 
tiendo grave  inquietud  de  que  Feliciano  fuese 
tan  de  casa. 

Envuelto  en  imaginaciones  no  sabía  qué  cré- 
dito dar  al  casto  celo  que  Celia  había  mostrado. 
Muy  á  deshora  sintió  que  venía  el  coche.  Valió- 
se de  ser  la  noche  obscura.  Llegando  á  la  puerta 
de  la  casa  de  Clenarda,  se  acercó  á  él  osada- 
mente, y  vio  que  se  apearon  las  mismas  mujeres 
y  hombres;  repararon  en  él,  y  quedando  el  uno 
acompañándolas  á  su  cuarto,  se  fué  á  él  el  otro, 
y  le  dijo  qué  miraba. 

No  respondió  Leonardo;  antes  se  retiró  es- 
perando hasta  entrar  en  otra  calle  poco  fre- 
cuentada por  evitar  escándalo.  Allí  se  detuvo,  y 
el  que  le  seguía  dijo: 

— Del  atrevimiento  que  habéis  tenido  se  infie- 
re que  no  carece  de  cuidado,  y  si  no  lo  es,  pasa 
de  descortesía.  En  cualquiera  caso  obliga  á  más 
respeto  aquella  casa,  y  la  presencia,  si  no  la 
sombra,  de  los  que  veníamos  en  el  coche.  Decid 
lo  que  buscábades,  ó  lo  procuraré  saber. 
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La  respuesta  de  Leonardo  fué  hacer  cara  con 
animosa  demostración.  Indignóle  tanto,  que  te- 
niéndolo por  desprecio  sacó  la  espada.  A  este 
tiempo  llegó  el  compañero  ó  hizo  lo  mismo.  Acu- 
dió el  valor  de  Leonardo  á  la  necesidad,  y  reco- 
nocido del  corazón,  se  valió  de  él  y  de  estoque  y 
broquel  que  llevaba,  de  manera  que  pudiera  ser 
temida  y  envidiada  la  pendencia.  A  la  ejecución 
de  una  estocada  que  tiró  al  primero  cayó  en  el 
suelo,  diciendo. 

—  ¡Muerto  soy! 

Y  luego  dijo  el  compañero  con  turbada  voz: 
— Yo  estoy  herido. 

Entonces  habló  Leonardo,  y  dijo: 

— Todo  se  pudiera  haber  excusado  no  empe- 
ñándose en  lo  que  tampoco  importaba. 

El  que  de  los  dos  estaba  en  pie  le  conoció,  y 
dijo: 

— ¿Es  Leonardo? 

Pero  él,  imaginando  quién  era,  y  consideran- 
do la  gravedad  del  suceso  y  cuan  mal  había  he- 
cho en  hablar,  respondió  mudando  de  voz: 

— No  sé  quién  es  Leonardo. 

Y  sacando  prestamente  pies,  le  dio  lugar 
para  que  cuidase  del  compañero,  que  lastimosa- 
mente se  quejaba. 

Previniendo  que  no  le  siguiesen,  fué  a  su  po- 
sada, adonde  aprestándose  un  piquete  que  le 
había  alcanzado  en  un  brazo,  ordenó  á  un  criado 
que  asistiese  en  ella  continuamente.   Que  si  le 
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buscasen  advirtiese  quién  y  para  qué;  dando  á 
entender  que  aquella  noche  al  anochecer  había 
recibido  un  pliego  de  importancia,  y  al  punto 
había  tomado  postas  y  partido  sin  decir  adonde. 
Acompañóse  de  otro  criado,  y  púsose  en  parte 
que  le  aseguró  del  peligro. 

Clenarda,  desde  que  se  apartaron  de  ella,  te- 
mió por  cosa  verosímil  y  ruido  que  oyó  que  ha- 
bía sucedido  una  desgracia.  De  esto,  y  de  no 
volver  á  darla  cuenta,  estuvo  toda  la  noche  con 
notable  desasosiego,  y  no  monos  Laura,  Fenisa 
y  Celia. 

A  la  mañana  quisieron  saberlo.  Por  excusar 
qué  diligencia  de  su  parte  diese  ocasión  á  con- 
jeturar que  habían  sido  la  causa,  quisieron  fiar- 
la de  Leonardo,  á  quien  tenían  por  tan  confiden- 
te. Habiendo  sabido  en  su  casa  la  ausencia,  se 
maravillaron.  Mucho  más  que  todos  Celia,  oyen- 
do á  Octavio,  criado  de  su  tía,  que  la  noche  pa- 
sada, viniendo  de  la  parte  adonde  habían  ido  en 
el  coche,  le  había  encontrado  acompañando  á 
aquella  mujer.  Celos  y  sospechas  la  dieron  á  en- 
tender lo  que  es  amar,  pues  los  efectos  que  pa- 
deció desde  aquel  punto  rindieron  lo  que  falta- 
ba. Por  otro  medio  lo  supieron,  poniéndose  en 
mayor  cuidado  cuando  percibieron  el  fin  que 
tuvo. 

No  entendió  la  justicia  el  caso,  que  la  breve- 
dad de  él,  hora  y  parte  pudo  tenerle  secreto, 
circunstancia  que  estimaron.  Usó  Leonardo  tan 
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buenas  inteligencias  para  enterarse  de  todo  lo 
que  pasaba,  que  por  momentos  lo  sabía.  No  era 
su  herida  ni  las  ajenas  las  que  le  afligían,  sino 
la  ausencia  do  su  querida  Celia.  Lo  que  más  de- 
seaba saber  era  si  ella  la  sentía;  porque  á  ser 
así,  no  sólo  templara  los  recelos  que  no  le  deja- 
ban, sino  que  diera  por  bien  empleada  la  infeli- 
cidad de  aquella  noche.  Entre  otras  trazas  que  le 
ofreció  amor,  escogió  ésta  por  más  á  propósito. 

Dispuso  al  criado  que  le  asistía  para  que 
cuando  Anarda  visitase  á  Clenarda  llegase  de 
camino  á  su  casa  con  cartas  y  regalos  para  los 
dos,  y  entonces  diese  un  papel  á  Celia.  El  día 
que  se  pudo  ejecutar  (ocho  después  de  la  pen- 
dencia) llegó  el  criado  de  la  manera  que  si  fuera 
verdad.  Dio  un  pliego  á  Anarda,  y  ella  á  Cle- 
narda la  carta  que  tenía  en  él,  en  que  se  refería 
y  cautelaba  todo  lo  necesario.  Recibiéronle  con 
mucha  alegría,  no  contentándose  con  que  Leo- 
nardo decía  que  quedaba  con  salud  para  dejar 
do  preguntarlo.  Pidió  licencia  para  entregar  los 
regalos.  Eran  curiosidades  dignasde  estimación, 
y  hicióronla  como  ellas  y  el  dueño  merecía.  En 
el  tiempo  que  gastaron  en  verlas  y  recibirlas,  le 
tuvo  con  Celia,  que  con  mucha  atención  le  mira- 
ba. Dióla  un  papel  y  una  joya  de  oro  y  diaman- 
tes, de  primor  y  precio.  Retiróse  á  su  aposento 
Celia,  y  vio  que  decía: 

«Bien  se  deja  entender  que  la  causa  de  mi 
ausencia  fué  tan  precisa  y  rigurosa  como  no 
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pensada,  pues  pudo  apartarme  de  vuestra  pre- 
sencia cuando  más  la  deseaba.  Esto  (aunque 
mejor  mi  pena)  podría  disculparme  de  no  daros 
cuenta,  si  merezco  tanta  dicha  que  me  habéis 
culpado.  No  sé  cómo  acredite  esta  verdad,  ya 
que  lo  está  tanto  en  el  alma  el  amor,  que  sólo  á 
vuestra  memoria  me  ofrece  si  no  es  pidiendo  li- 
cencia para  ir  á  hacer  testigos  de  ella  esos  ojos 
en  tiempo  que  menos  lo  permiten,  dificultades 
que  aborrece  mi  corta  suerte.  Suplicóos  que  pues 
sois  dueño  de  mis  deseos  amparéis  éste,  dispo- 
niendo de  manera  el  fin  á  que  aspira,  que  puedan 
mis  dudas  fiarle  el  ánimo  que  acuerdan.  Tres 
días  después  de  tener  aviso  seré  puntual  con  el 
secreto  que  importa  en  la  parte  que  señaláredes. 
Mucho  pido  á  quien  nada  debe,  pero  amor  no  so- 
siega, haciéndome  creer  imposibles  con  que  me 
engaña.» 

Puesto  que  la  alegría  de  Celia  pedía  tiempo 
para  mostrarse,  se  privó  de  gozarla  á  solas,  por- 
que no  maliciasen  echándola  menos.  Salió  estan- 
do Clenarda  y  Anarda,  sabiendo  del  criado  que 
habían  de  responder  el  mismo  día.  Despidióse, 
y  ellos  pusieron  en  ejecución  lo  ofrecido,  apro- 
vechándose de  lo  mismo  Celia  para  dar  estares- 
puesta: 

«Forzoso  ha  sido  el  cuidado  que  agradezco 
para  sosegar  la  desconfianza  á  que  obligáis.  Si 
quiero  dispensar  con  la  causa  de  ausentaros  tan 
descuidado  o^ue  confieso  me  ha  tenido  enojada. 
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no  puedo  en  otras  cosas  que  sabéis  y  jto  quisiera 
ignorar.  Justa  libertad  debiera  no  dejármela 
sentir;  mas  tiene  vuestra  estrella  trato  secreto 
con  mi  voluntad,  y  negocia  más  de  lo  que  creí  de 
mi  resistencia.  Quedo  confusa  de  las  dificultades 
y  peligros  que  advertís;  de  manera  que  si  con 
deseo  de  veros  elijo  el  medio,  temiendo  algún 
daño  me  desanimo.  No  persuado  á  que  venza 
amor  al  buen  consejo,  si  bien  en  esto  soy  pru- 
dente contra  mí,  que  no  ama  quien  no  ama  te- 
meridades, ni  con  ellas  obliga  quien  las  tiene 
por  finezas.  Si  salvando  inconvenientes  fuere  po- 
sible resolveros,  me  hallaréis  esperando  al  plazo 
que  pedís,  después  de  media  noche,  en  la  reja 
baja,  de  donde  oshablaronla  noche  déla  música.» 
Mandó  Clenarda  á  Celia  que  hiciese  pliego  de 
las  cartas,  con  lo  cual  pudo  poner  en  él  la  suya. 
Llegó  el  criado  á  caballo  y  entregáronsele,  en- 
cargándole mucho  que  solicitase  la  vuelta  de  su 
dueño.  Recibióle  Leonardo  en  sus  brazos,  pre- 
guntándole antes  que  otra  cosa  si  había  dado  el 
papel  y  joya  á  Celia,  si  lo  había  tomado  con 
gusto  y  traía  respuesta.  Respondió  que  con 
decir  que  lo  había  recibido,  entendía  para  sí  que 
le  había  estimado.  Que  carta  suya  no  sabía  si  la 
traía.  Abrió  do  presto  el  pliego  sin  leer  ninguna, 
hasta  que  vio  la  de  Celia.  Conoció  que  lo  podía 
preciar  por  favor,  y  por  cierta  la  ventura  que 
conquistaba,  en  el  discreto  estilo  en  que  decla- 
raba su  pensamiento,  Con.  cuerdos  extremos  que 
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al  alma  correspondían  en  suave  y  dulce  locura, 
entretuvo  aquellos  días. 

La  noche  del  último  de  los  tres,  á  la  hora  que 
tenía  asignada,  estuvo  en  la  parte  que  debía. 
Después  de  un  pequeño  rato  que  esperó  sintió 
abrir  la  ventana.  Pasó  dos  veces  por  delante  de 
manera  que  le  pudiesen  reconocer.  A  la  última 
le  dijeron: 

— ¿Es  el  señor  Leonardo? 

Desconoció  la  cortesía,  hasta  que  vio  que 
quien  llamaba  era  Belisa,  criada  de  Celia.  Dióle 
pena  entendiendo  que  no  podía  hablarla;  pero  Be- 
lisa  le  satisfizo  de  lo  contrario  diciendo  que,  du- 
dando de  su  venida,  la  había  mandado  que  le 
aguardase.  Pagó  Leonardo  á  Belisa  lo  que  había 
hecho  por  Celia  (asegurando  que  de  aquí  á  ade- 
lante lo  hiciese  por  él)  con  darla  una  vuel- 
ta de  cadena.  Contenta  de  que  ya  estuviese  allí, 
ó  de  la  cadena,  fué  á  avisar  á  Celia,  que  luego 
bajó. 

No  podía  disimular  Celia  el  regocijo.  Dijo  á 
Leonardo  que  no  sabía  cuál  de  los  dos  podría  es- 
tar más  medroso,  considerando  el  papel  que  le 
había  escrito  él,  sabiendo  lo  que  temía,  ó  ella 
temiéndole  á  él  dudosa. 

— No  es  poderoso  el  miedo  contra  quien  ama 
(respondió  Leonardo),  ni  ahora  habrá  peligro  que 
se  me  atreva. 

— Si  he  de  inducir  los  que  habéis  significado 
(dijo  Cejia)  ele  Ja  causa  que  imagino,  bacante  esr* 
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para  darlos  y  para  la  ausencia  que  queréis  dis- 
culpar. 

— Pues  ¿qué  causa  sospecháis  (dijo  Leonardo) 
en  lo  uno  y  otro? 

— La  más  aparente  por  más  dañosa  (respondió); 
el  robo  que  presupongo  de  aquella  dama  á  quien 
acompañabais  la  noche  que  os  ausentasteis.  Em- 
plearos en  tal  empresa  y  no  haber  parecido  más, 
y  ahora  venir  con  tanto  recelo,  ¿qué  puede  ser 
sino  temer  la  pena  del  delito? 

—Si  no  me  estuviera  tan  bien  ese  favor,  por  lo 
que  parece  que  toca  en  celos,  me  quejara  del 
agravio  que  hacéis  al  puro  amor  que,  por  proce- 
der de  vos  y  residir  en  mí,  defiende  la  calidad 
que  en  él  adoro  y  abona  la  veneración  con  que 
le  trato.  Mirad  mejor  mi  corazón  en  vuestros 
ojos,  que  á  todo  aquello  que  le  quisiéredes  in- 
clinado está  sujeto. 

— Cesen  lisonjas,  Leonardo  (dijo  Celia),  que  ya 
pasó  el  tiempo  en  que  pudieran  ser  oídas  y  per- 
donadas. No  hay  para  qué  ofenderme  con  enga- 
ños cuando  con  candidas  entrañas  os  obligo. 
Todo  el  tiompo  que  he  podido  sufrir  no  declarar 
que  os  amo  lo  he  hecho.  Mas  ya  rompiendo  la 
voluntad,  los  honrados  respetos  que  la  cercan, 
sale  á  la  lengua  y  se  hace  palabras.  Vulgarmen- 
te se  dice  de  que  es  dañoso  á  quien  ama  declarar* 
8e»  y  y°  1°  elijo  por  remedio  de  mis  cuidados, 
confiando  que  declaruda  mereceré  más  estima- 
cióp,  Pueden  luiceruio  poco  daño  las  deinostracio- 
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nes  de  que  hasta  aquí  os  queráis  preciar,  siendo 
como  es  este  el  mayor  favor  que  os  he  hecho. 
Este  aún  no  lo  podrá  ser  reparando  en  que  se  or- 
dena á  solo  verificar  si  es  bien  empleado.  Confie- 
so que  no  vi  lo  que  digo,  aunque  lo  siento  como 
si  lo  viera,  que  en  quien  verdaderamente  ama 
los  pensamientos  del  daño  tienen  ojos.  No  procu- 
ro que  seáis  ingrato  á  obligaciones  que  me  han 
de  preferir,  sino  que  con  riguroso  (puesto  que 
importante)  desengaño  hagáis  más  remediable, 
aunque  mayor  mi  pena.  Tuviera  por  grave  afren- 
ta que  usárades  este  sentimiento  como  de  celos 
de  quien  pudiera  ser  vuestra  dama;  no  lo  quiero 
creer,  sino  que  lo  recibís  en  más  honesto  senti- 
do para  corresponder  y  responder,  midiendo  al 
mío  vuestro  intento. 

El  tierno  acento  de  estas  palabras  manifestó 
que  era  acompañado  de  lágrimas;  mejorando  en 
ellas  Leonardo  el  estado  que  ya  con  tal  fineza  era 
feliz,  la  dijo: 

— Quien  trata  de  merecer  nunca  cese  de  obli- 
gar ausente,  presente,  obrando  y  pensando.  Pre- 
cióme de  hombre  de  bien,  en  quien  no  se  admite 
proceder  con  cautela.  Siendo  esto  así,  y  estando 
tan  enterado  de  quien  sois,  ni  pudiera  degenerar 
de  mí,  ni  cuando  fuera  posible,  sucediera  con 
vos.  O  la  ha  causado  el  respeto  que  se  os  debe,  ó 
el  que  por  secreta  causa  me  habéis  infundido; 
desde  que  merecí  veros  os  he  mirado  como  á  mi 
propio  honor,  Alcanzo  cuan  justos  son  estos  efec 
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tos;  y  aunque  no  el  fin  de  vuestro  intento,  me 
alegra  la  inclinación  del  mío.  Según  esto  (de  que 
hago  el  caso  que  veréis  si  no  lo  aprobáis),  debido 
me  es  crédito  en  vuestras  dudas,  cobrando  vos  en 
ellas  la  satisfacción  que  quiero  paguéis.  Esa  no- 
che que  decís  venía  á  responderos  al  papel  que 
me  diste  la  antecedente.  Llegando  á  esta  puerta 
entrábades  en  el  coche  que  á  ella  estaba  con  los 
hombres  que  os  acompañaron.  Seguíle,  no  tanto 
por  el  cuidado  que  me  dio  (que  fué  alguno),  cuan- 
to porque  si  fuese  posible  me  viéredes,  y  en  mi 
vigilancia  la  que  pide  amor.  Sucedió  diferente- 
mente. Representándome  aquella  mujer  (que  aho- 
ra aún  no  sé  quién  es)  un  grave  peligro  si  no  la 
amparaba  (bastando  lo  que  con  encarecerle  me 
detuvo  para  perder  el  coche),  hube  do  asistirla 
hasta  donde  dijo  era  forzoso  para  su  remedio, 
previniéndome  que  no  la  preguntase  lo  que  pu- 
diera, como  lo  hice;  lo  que  sentí  se  colige  de  que 
hice  acción  que  no  consiguió  premio,  y  perdí  la 
que  me  le  pudiera  dar.  Esto  es  confesar  lo  que 
negado  importaba  poco,  y  dicho  es  digno  de 
alabanza,  supuesto  la  fe  que  habéis  de  tener 
de  mí. 

— Quiero  sosegar  en  vuestras  palabras  (dijo 
Celia),  que  aunque  el  temor  hace  tanto  do  su 
parte  para  que  prosigan  sus  recelos,  es  más  con- 
forme á  quien  soy  entender  que  tratáis  verdad, 
que  no  que  me  desobligáis.  De  más  que  debo  ad- 
vertir que  do  vuestras  razones  no  habéis  de  inte» 
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resar  Dada,  y  3^0  intereso  el  saber  vencer  despre- 
cios míos.  Parece  que  aquella  noche  fué  toda 
desgracias,  atendiendo  á  los  casos  que  en  ella 
pasaron.  Quisieron  Carlos  y  Feliciano  (á  quien 
aunque  podréis  haber  visto  en  esta  casa  no  sé  si 
coDocéis)  viésemos  una  comedia  en  casa  de  una 
hermana  de  Carlos.  Túvolo  por  bien  mi  tía  por 
darlos  gusto,  respecto  de  estar  concertados  de 
casar  con  Laura  y  Fenisa.  Habiendo  pasado 
apaciblemente  casi  toda  la  noche,  se  convirtió  en 
pesar.  Al  tiempo  que  nos  apeamos  del  coche  les 
ocasionó  á  sacar  las  espadas  un  hombre  quo  lle- 
gó á  reconocer.  Defendióse  de  manera  que  los 
dos  quedaron  y  están  heridos,  si  bien  con  breve- 
dad tendrán  entera  salud,  puesto  que  la  herida 
de  Carlos,  á  no  haber  sucedido  dichosamente, 
pudo  dar  que  temer. 

— ¿De  suerte  (dijo  Leonardo)  que  Laura  y  Fe- 
nisa se  casan  con  Feliciano  y  Carlos? 

— Es  cierto  (respondió),  y  que  sólo  se  aguar- 
da sanen  para  celebrar  los  desposorios. 

El  contento  que  dio  á  Leonardo  desengaño  tan 
seguro  de  la  confusión  padecida,  se  moderó  en 
el  cuidado  que  pedían  las  heridas. 

— ¿Quién  me  vio  (dijo)  con  aquella  mujer,  quo 
tan  presto  os  lo  contó,  y  de  dónde  presumió  que 
os  importara? 

— No  lo  hizo  con  cuidado  Octavio  que  os  en- 
contró (dijo  Celia),  sino  acaso.  Enviándoos  á  lla- 
mar por  la  maftana  para  que  os  encargásedes  de 
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acudir  á  lo  que  se  ofreciese,  no  os  halló,  y  dijo 
eso  entre  otras  cosas. 

— Los  heridos  (preguntó  Leonardo),  ¿conocie- 
ron al  hombre  con  quien  riñeron? 

— Ellos  dicen  que  no  (replicó  Celia),  si  no  es 
que  lo  niegan.  Hablan  también  de  su  valentía, 
que  refiere  Octavio  que  los  visita;  que  se  holga- 
ran de  saber  quién  es  para  firmar  con  la  sangre 
que  les  sacó  perpetua  amistad.  Pero  ¿cómo  os 
apartáis  de  decir  la  causa  de  ausentaros? 

— No  os  espantéis  (dijo  Leonardo),  pues  por 
injusto  antecedente  obliga  á  que  no  sea  justa  la 
quo  fué  precisa.  En  este  punto  no  me  oigáis  como 
amante,  en  los  cuales  es  tan  contingente  el  errar, 
sino  como  amigo,  cuyos  excesos  nunca  entre  ami- 
gos parecen  mal,  ó  son  favorecidos.  Yo,  Celia 
mía,  gracias  á  amor  que  puedo  gastar  este  len- 
guaje, sólo  me  ausenté  de  tus  ojos,  que  es  la  más 
rigurosa  ausencia.  No  he  salido  de  Madrid,  que 
en  él  estoy  desterrado;  delito  viene  á  ser  la  que 
tienes  por  causa,  puesto  que  es  delito  que  no  con- 
tiene malicia.  En  dejando  la  noche  de  que  ha- 
blamos á  aquella  mujer,  vine  á  procurar  saber 
dónde  ibas.  Bajaba  de  arriba  Feliciano,  de  guar- 
dar, según  me  dijo,  unas  joyas.  Quise  esperar 
hasta  que  volviste,  y  fui  el  curioso  impertinen- 
te, con  disculpa  que  reconocí.  Hicieron  Carlos  y 
Feliciano  lo  que  les  tocaba  y  yo  lo  que  debía  con- 
tra dos  enemigos  tan  honrados,  que  la  opresión 
del  valor  aumenta  el  ánimo  en  la  necesidad.  El 
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fin  que  tuvo,  y  entended  que  me  conoció  Felicia- 
no, que  es  grande  mi  amigo  (puesto  que  la  obs- 
curidad de  la  noche  y  confusión  de  la  pendencia 
no  me  lo  ofrecieron  tan  presto),  me  obligó  á  pre- 
venir esta  aparente  ausencia.  También  porque 
sí,  en  el  aprieto  en  que  me  vi,  me  alcanzó  parte 
del  valor  de  los  dos  en  una  herida  que  me  die- 
ron, que,  curada  en  mi  casa,  lo  descubriera.  No 
te  digo,  Celia  querida,  que  discurras  el  si  se 
pudo  ó  no  excusar,  sino  consideremos  el  reme- 
dio. Este  será  más  fácil  si  Feliciano  no  ha  di- 
cho á  Carlos  que  fui  yo,  y  mayor  la  satisfacción 
que  de  mí  debes  tener  en  tus  celos,  pues  á  ser 
cierto  que  otro  cuidado  me  ocupaba,  estuviera 
libro  de  esta  pena. 

— Admirado  me  ha  (dijo  Celia)  tan  no  pensado 
caso;  y  aunque  es  verdad,  Leonardo,  que  lo  sin- 
tiera diferentemente,  si  no  fueran  tan  míos  tus 
daños,  lo  que  te  debo  y  quiero,  pide  que  como 
propios  los  repare.  Mira  lo  que  sucede  con  el 
tiempo;  que  Carlos  y  Feliciano  fueron  los  que  la 
noche  de  la  música  pusiste  en  paz  (entonces  pre- 
tendientes y  no  amigos);  osto  otra  los  que  no  la 
quisieron  contigo.  Piensa,  señor,  el  mejor  medio, 
y  manda  en  mí  como  en  tu  voluntad. 

Celebrando  en  sí  de  nuevo  tan  copioso  des- 
engaño, dijo  Leonardo: 

— Lo  que  conviene  es  aguardar  que  sanen  Fe- 
liciano y  Carlos,  y  para  entonces  lo  tendré  dis- 
puesto; que  aunque  como  nobles  alaban  al  ofen- 
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sor,  es  provechoso  acuerdo  dejar  que  pase  el  do  - 
lor  y  se  enfríe  la  sangre;  y  entre  tanto,  nos  ve- 
remos como  esta  noche. 

Aprobólo  Celia  y  despidiéronse,  pesándoles  de 
que  hubiese  sido  tan  corta. 

Dilatóse  la  salud  de  Feliciano,  por  accidentes 
que  sobrevinieron,  más  que  la  de  Carlos,  de  que 
no  recibía  Leonardo  mucha  pena,  por  el  auxilio 
que  tenía  para  ella.  Todas  las  noches  era  pun- 
tual Celia  en  darle  alegres  días,  y  él,  con  tales 
días  y  noches,  usaba  siempre  de  nuevos  modos 
de  obligar,  ó  era  cada  palabra  que  la  oía  nueva 
causa  de  voluntad,  y  las  suyas  en  ella  hechizos 
de  la  mejor  materia  de  amor,  luciéndosele  aque- 
lla preciosa  calidad  de  ser  las  primeras. 

Estando  ya  bueno  Feliciano  y  visitando  á  Cle- 
narda,  hizo  Celia  lo  que  Leonardo  la  ordenó;  lla- 
móle aparte  y,  discurriendo  en  algunas  cosas  á 
propósito,  llegaron  á  tratar  de  la  pendencia. 

Dijo  Celia: 

— ¿Es  posible  que  no  conocjstes  al  traidor  que 
tan  alevosamente  procedió?  Que  es  tanta  la  ira 
que  me  inquieta  todas  las  veces  que  lo  pienso, 
que,  mujer  como  soy,  me  parece  que  tomara  ven- 
ganza. 

— Nunca  me  he  persuadido  con  evidencia  (dijo 
Feliciano),  puesto  que  mil  veces  he  querido  creer 
que  fué  Leonardo  grande  amigo  mío.  En  dos  pa- 
labras que  le  oí  jurara  que  era  su  voz,  y  más  jun- 
tándose otras  conjeturas,  como  son  haberle  en- 
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contrado  en  esta  calle  la  misma  noche  y  no  ha- 
berme visto  durante  el  tiempo  de  la  herida.  Debí 
de  engañarme,  sin  duda;  que  la  turbación  de 
verme  herido  y  un  amigo  á  mis  pies  casi  muerto 
no  es  mucho  que  mudase  los  sentidos.  Ssa  él  ó 
no,  desterrad  ese  enojo  que  estimo;  que  ni  inter- 
vino alevosía,  ni  estoy  quejoso;  antes,  por  cir- 
cunstancias que  considero  y  alabo,  le  envidio. 
Y  juro  por  la  vida  de  Fenisa,  á  quien  sabéis  lo 
que  quiero,  que  si  le  conociera  granjeara  su 
amistad. 

La  noche  de  aquel  día  contó  Celia  á  Leonardo 
lo  que  había  pasado,  y  que  para  mejor  examinar 
el  ánimo  de  Feliciano  había  procurado  irritarle, 
encareciendo  el  hecho  con  indignación.  Afirmóle 
que  los  desposorios  serían  de  allí  á  un  mes,  para 
que  ejecutase  lo  que  tenían  tratado.  Holgóse 
Leonardo  de  todo,  y  con  encarecimiento  del  va- 
lor de  Feliciano.  Viendo  que  ya  no  era  menester 
más  ausencia,  trazó  la  que  había  de  parecer 
vuelta.  Previno  como  prudente  que  aquel  ex- 
terior que  mostraba  podía  ser  para  mejor  ven- 
garse, y  quiso  ser  señor  del  fin  de  este  pensa- 
miento. 

El  día  siguiento,  al  anochecer,  le  envió  un 
papel  desde  la  Puerta  de  Alcalá,  dándole  cuenta 
de  su  ausencia  y  venida.  Pidió  le  viese  allí,  su- 
poniendo importaba  antes  de  entrar  en  Madrid, 
teniendo  esto  por  más  seguro  que  buscarle.  Hí- 
zolo  Feliciano  con  notable  gusto,  mezclando  con 
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cuidado  suyo  Leonardo  al  recibirle.  Después  de 
haberse  pagado  cortesías,  le  dijo: 

— Bien  sabes, Feliciano,  quién  soy;  pues  cuan- 
do no  fuera  notoria  mi  calidad,  habéis  experi- 
mentado mis  obras.  De  más  de  lo  que  ahora  ve- 
réis, será  bastante  á  desengañaros  en  caso  de 
duda.  No  sé  que  la  amistad  que  profesamos  esté 
quejosa  de  correspondencia.  Si  lo  está  os  he  de 
hacer  juez  de  la  causa,  para  que  si,  estimulado 
de  la  justificación  que  encierra,  lo  olvidárades, 
se  confirme,  y  si  no  lo  decidamos  los  dos  hidal- 
gamente. Amo  á  Celia,  prima  hermana  de  la  que 
ha  de  ser  vuestra  esposa,  y  aunque  cualquier  ex- 
ceso que  haya  hecho  como  amante  (de  que  estáis 
ofendido),  es  disculpable;  careciendo  de  doble 
trato,  no  propongo  á  Celia  para  que  vuestro  odio 
se  modere.  En  diferente  razón  tengo  mejor  dis- 
culpa, y  en  mi  pecho  valor  para  acreditarla.  No 
me  espanto  que  desgracias  sucedidas  por  bajezas 
irriten  al  corazón  más  noble;  pero  cuando  no  in- 
tervienen, es  afrenta  negar  la  cara  á  la  razón.  La 
herida  que  recibisteis  fué  de  mi  brazo  y  espada; 
mas  por  la  cruz  de  ella,  en  que  pongo  la  mano, 
que  no  ayudó  la  intención,  porque  no  os  conocí. 
Acordaos  que  no  la  saqué  para  vos,  pues  hallas- 
tes  cuando  Carlos  me  incitaba,  que  para  librar- 
me de  él  la  había  sacado,  y  no  menos  la  hube 
menester  contra  la  vuestra.  Califica  esta  verdad 
que,  en  oyendo  vuestra  voz,  os  obligué  con  res- 
peto retirándome  cuando  era  más  señor  del  áni- 
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mo  y  la  ocasión  con  un  enemigo  menos.  Es  cier- 
to que  corrimos  igual  fortuna.  Herido  salí  (y 
pienso  que  de  vuestra  mano),  aunque  yo  más, 
porque  vos  no  supisteis  quién  era  el  ofensor,  y 
para  mí  ha  sido  muerte  saber  que  lo  fui  de  gran- 
de amigo.  Háceme  toda  la  fuerza  que  es  razón 
vuestra  nobleza  para  esperar  lo  que  es  justo  de 
estas  consideraciones.  Pero  como  la  sangre  ver- 
tida es  la  cosa  que  más  tarde  se  quita  delante  de 
los  ojos,  sospecho  si  procurar  que  la  deis  sepul- 
tura con  venganza,  y  quiero  poneros  en  la  oca- 
sión para  librarme  de  la  pena  de  ignorarla,  pues- 
to que  sé  procederéis  siempre  como  os  debéis.  En 
efecto,  Feliciano,  concluyo  con  que  si  el  amor 
se  ha  trocado  en  enemistad,  no  quiero  entrar 
en  tierra  de  enemigos  libremente;  antes  ver  si  os 
muda  el  intento  de  este  decoro.  Solos  estamos 
y  en  parte  que  favorece.  Tomad  la  satisfacción 
que  deseáis;  si  ésta  no  basta,  persuadiéndos  á 
quien  de  esta  manera  la  ofrece,  puede  y  quiere 
darla  salvando  en  todo  su  honor. 

Maravillado  quedó  Feliciano  de  oirle,  y  ha- 
biendo estado  un  rato  suspenso,  respondió: 

— No  era  menester  este  acto  ¡oh,  Leonardo! 
para  publicar  vuestro  valor  y  prudencia  estando 
yo  tan  desengañado.  El  amor  que  os  he  tenido  y 
tengo  es  tan  grande,  que  no  es  posible  que  le 
pueda  violentar  igual  ni  mayor  accidente.  Cuan- 
do no  lo  fuera,  ni  yo  viera  semejante  acción, 
oírla  bastara  para  procurar  (con  ilustre  ambi- 


EL  CUERDO  AMANTE  99 


ción)  merecer  vuestra  amistad.  Confieso  que,  por 
lo  que  sabéis, he  estado  con  recelo  de  que  fuiste» 
con  quien  reñí  no  ofendido;  antes  pienso  que 
esta  sospecha  sanó  más  presto  la  herida.  Vos 
fuisteis  provocado  injustamente,  y  fué  bien  em- 
pleado aquel  y  otro  castigo.  Lo  mismo  he  dicho 
todas  las  veces  que  de  ello  he  hablado,  que  los 
hombres  de  bien  no  mudan  las  circunstancias  en 
estos  casos  por  durar  sus  yerros.  Mirad  ahora 
quién  es  aquí  enemigo  y  ci\ál  da  satisfacción  al 
otro;  que  yo  no  sé  cómo  mostraros  lo  que  os  quie- 
ro, lo  que  puede  la  amistad  y  la  seguridad  que 
debéis  tener  si  no  es  poniendo  mi  espada  á  vues- 
tros pies  y  dándoos  los  brazos  cuando  entendéis 
que  me  habéis  agraviado.  Imaginad  que  esto  no 
es  cautela  ni  corbardía,  y  más  si  ponéis  los  ojos 
en  que  avisado  y  ofendido  pudiera  venir  con  más 
prevención. 

Abrazáronse,  sosegando  cada  uno  de  lo  que  es- 
taba inquieto,  poniendo  más  estrecho  lazo  la 
amistad  para  adelante.  Enterado  Feliciano  del 
estado  en  que  estaba  el  amor  de  Leonardo  y  Ce- 
lia, del  casto  intento  que  les  movía,  ofreció  que 
él  y  Fenisa  tratarían  luego  el  casamiento.  Ad- 
virtió Leonardo  á  Feliciano  si  había  comunicado 
á  Carlos  su  sospecha;  dijo  que  no,  con  lo  cual  se 
aumentó  el  contento.  Fuérose  juntos  á  su  posa- 
da, y  de  allí  á  la  casa  de  Leonarda,  donde  fué  re- 
cibido como  era  amado. 

Cumplió  Feliciano  lo  que  prometió,  ayudado 
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de  Fenisa ,  y  teniéndolo  á  buena  suerte  Clenar- 
da,  por  la  igualdad  de  sangre  y  merecimientos 
de  Leonardo,  y  gusto  que  también  tuvo  Carlos,  se 
efectuó.  Gozaron  los  tres  amantes  en  un  día  el 
fruto  que  en  tantos  habían  deseado  y  entre  sí 
secretamente  competido.  Siguiéndose  á  esta  di- 
cha infinitas,  que  de  tan  acertada ,  conforme  y 
amorosa  unión  procedieron. 

Supo  después  Leonardo  quién  era  la  mujer  á 
quien  acompañó,  su  calidad  y  estado,  y  que  por 
delación  injusta  estaba  aquella  noche  determi- 
nada su  muerte  si,  ayudada  de  la  necesidad,  no 
rompiera  la  prisión  que  tenía.  Y  que  restituida 
á  su  perdido  estado  lograba  mayor  autoridad 
y  crédito.  Y  finalmente,  supo  que  aunque  en 
quien  es  inclinado  á  hacer  bien  puede  faltar  me- 
moria del  que  hizo,  porque  esta  virtud  procede 
del  buen  natural  sin  otro  interés,  jamás  le  falta 
al  que  es  agradecido  del  beneficio  que  recibió. 
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La  desdicha  en  la  constancia. 


IvlosTRABA  don  Jaime  Centellas,  caballero  ilus- 
tre del  Principado  de  Cataluña,  natural  de  la  in- 
signe ciudad  de  Barcelona,  cuanto  se  preciaba  de 
su  noble  nacimiento  en  el  grande  respeto  con  que 
obedecía  y  veneraba  á  don  Pedro,  su  padre,  y 
juntamente  lo  que  puede  la  sangre  propia  en  el 
amor  tierno  con  que  amaba  á  don  Juan,  su  her- 
mano menor;  los  dos  le  correspondían  igualmen- 
te, no  sólo  por  la  deuda  de  padre  y  hermano,  sin» 
por  las  buenas  partes  naturales  y  adquiridas  de 
don  Jaime. 

Fiábase  don  Jaime  de  don  Juan,  por  ver  que, 
sobre  las  obligaciones  de  hermano,  aseguraba 
las  de  verdadero  amigo.  Teníale  comunicados 
cuidados  de  grave  desvelo,  y  repartidos  entre 
los  dos,  procuraba  fuesen  menores.  En  ocasión 
que  le  costaban  más  paciencia  y  quietud,  ordenó 
una  noche  á  Cardona,  su  paje,  hiciese  con  vior 
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lencia  (1)  la  diligencia  que  otras.  Forzóse  á  vio- 
lentar el  deseo  de  no  salir,  por  no  disgustar  á  su 
padre,  que  mandó  le  asistiese. 

Quiso  don  Juan,  á  quien  no  comprehendió  este 
precepto,  gozar  de  la  noche.  Entendido  por  don 
Jaime,  le  pidió  con  instancia  primera  y  segunda 
vez  no  le  dejase,  y  no  pudo  reducirle;  de  que 
sintió  notable  alteración  en  sí.  Maravillóse  de  la 
pena  que  interiormente  tocaba  como  presagio  de 
algún  triste  suceso.  Con  el  celo  que  le  moviera, 
ai  estuviera  certificado  del  que  amenazaba  á  don 
Juan,  le  tomó  las  manos  y  dijo: 

— Hermano,  ya  que  no  salgo  esta  noche,  esti- 
maré poder  contigo  lo  mismo.  Aflígenme  pesares 
de  dificultosa  resistencia,  y  sólo  podrá  divertir- 
los tu  compañía.  No  te  parezca  novedad  mi  rue- 
go, que  aunque  siempre  debes  este  afecto  á  lo 
que  te  amo,  parece  que  esta  noche  acrecientas 
mi  amor,  ó  tienes  más  parte  en  mi  alma,  pues 
me  congoja  esta  pretensión.  Yo  obedezco  á  nues- 
tro padre,  oprimiéndome  más  su  potestad  que 
ebliga  su  reverencia.  Haz  cuenta  (engañándote 
tiernamente  mi  porfía)  que  soy  su  misma  perso- 
na, para  que  te  deba  haberme  reconocido  por 
tal,  y  te  pague  con  darme  por  deudor  deste  gus- 
to enteramente.  Esto  ha  de  poder  en  el  tuyo  mi 


(1)  Así  en  el  original;  pero  es  errata  indudable. 
Por  lo  que  se  deduce  de  lo  que  sigue  debía  de  ser  la 
árase  «con  premura»,  «con  rapidez»  ú  otra  semejanza. 
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corazón,  pues  puede  conmigo  que  lo  procure.  No 
le  niegues  lo  que  importuno  está  pidiendo,  de 
que  podrán  ser  testigos  tus  manos  si  las  llegas 
á  mi  pecho.  Mira  que  quizá  por  el  impulso  que 
le  mueve  tenemos  los  dos  algo  que  le  agradecer. 
No  has  de  responder  de  no,  que  será  rigurosa 
(si  no  grosera)  resolución  á  la  pena  que  imagi- 
narlo me  causa.  Hermano  (ya  estoy  respondien- 
do): yo  me  tomo  el  sí  de  tu  cortesía,  cuando  no  de 
tu  voluntad  y  mi  respeto.  Entretengámonos  has- 
ta que  llame  nuestro  padre  viendo  unos  versos 
que  he  hecho,  y  advertiré  mi  defecto  en  tu  cen- 
sura. 

— Aunque  por  ser  los  dos  una  misma  sangre 
(respondió  don  Juan),  y  que  mirar  por  la  mía  es 
guardarla  tuya,  pudiera  excusar  agradecimien- 
to; considero  que  me  pone  en  esta  obligación  un 
extraño,  y  te  doy  gracias  por  ella.  Para  que  yo 
te  obedezca  siempre  como  debo,  no  has  menester 
estas  demostraciones,  que  basta  la  de  tu  gusto, 
cuando.no  el  poder  mandarme  como  hermano  ma- 
yor. Pudiera  darme  deseo  de  salir,  no  más  de 
querer  vencer  el  temor  que  has  propuesto,  para 
no  sujetarnos  á  vanas  imaginaciones;  pero  es 
fuerza,  no  por  esto,  sino  por  no  faltar  á  don  Fe- 
lipe que  me  espera  en  su  casa.  Sabe  el  cielo  que 
me  pesa  de  haberle  dado  palabra;  y  aunque  á  ser 
inconveniente  á  tu  intento  el  cumplirla  pudiera 
excusarme,  no  parece  le  tiene;  y  será  mi  vuelta 
tan  breve,  como  verás.  Es  mi  amigo  y  honrado 
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caballero,  y  no  será  justo  enviar  disculpa,  y  más; 
habiéndome  encarecido  la  causa  que  lo  pide.  Pa- 
saré, ya  que  te  quedas,  por  la  parte  que  sabes, 
y  traeré  aviso  de  lo  que  hubiere. 

Mudó  color  don  Jaime  oyendo  nombrar  á  don 
Felipe,  y  dejóse  vencer  disimulando. 

Yendo  don  Juan  á  tomar  un  broquel  que  esta- 
ba colgado,  cayó  al  suelo  antes  de  tocarle,  cau- 
sándole tanta  confusión,  que  estuvo  dudando  lo 
que  haría.  Ea  fin,  llevado  de  su  destino,  atrope- 
llo pensamientos  propios  y  persuasiones  del  her- 
mano, é  intrépidamente,  como  ofendido  de  las 
piadosas  señales  que  le  avisaban,  se  entregó  á  la 
belicosa  inquietud  de  su  valor. 

Quisiera  don  Jaime  sosegarle  siguiéndole,  y 
detúvole  conocer  la  rígida  condición  de  su  padre. 

Poco  después  vino  Cardona  presuroso  y  dijo: 

— Señor,  cierto  ha  sido  tu  sospecha:  he  hecho 
lo  que  ordenaste,  y  ya  queda  en  la  calle. 

— Claro  está  (respondió  don  Jaime)  que  para 
mí  será  cierto  cualquiera  temor.  ¡Oh  suerte  ri- 
gurosa! ¿En  qué  te  ofendo  que  así  te  apartas  de 
ayudarme?  Suficiente  materia  tenían  en  sombras 
mis  desvelos  para  acabarme,  sin  quitarme  el  seso 
con  el  nuevo  dolor  de  que  sean  verdaderos;  mas 
¿para  qué  te  llamo  rigurosa  cuando  te  muestras 
favorable,  pues  debo  estimar  la  ocasión  que  das 
para  que  de  una  vez  tenga  el  fin  que  me  prome- 
tes, y  no  estar  pendiente  de  los  civiles  filos  con 
que  hasta  aquí  prevenías  mis  penas?  Perdone  mi 
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padre  atreverme  á  su  autoridad,  que  no  es  mu- 
cho (aunque  tan  digno  de  obediencia)  si  arrastra 
mi  sentimiento  á  la  razón.  Quédate  aquí,  Cardo- 
na, y  en  llamando,  excúsame  con  lo  que  mejor 
te  pareciere;  que  yo  no  estoy  para  pensar  discul- 
pas, sino  para  culpar  lo  quo  me  detengo. 

Arrebatado  del  incendio  que  le  abrasaba,  salió 
con  las  primeras  armas  que  acertó  á  tomar,  y  fué 
á  la  parte  de  donde  el  paje  venía.  Halló  que  en 
apariencia,  y  no  más  de  para  la  desdicha  que  le 
esperaba,  era  verdad  lo  que  dijo,  porque  ocupa- 
ba el  puesto  su  enemigo.  Sin  querer  otra  seña 
más  cierta  que  la  que  (cegándole)  ofrecía  el  fatal 
deseo  de  venganza,  enderezó  á  él  sus  pasos.  Em- 
bistióle tan  furiosamente,  que  antes  que  pudiese 
intentar  defensa  le  dio  dos  heridas,  de  que  á  su 
parecer  cayó  muerto,  pronunciando  un  ¡ay!  que 
traspasó  el  irritado  corazón  de  don  Jaime  en 
medio  de  su  ferocidad.  Sucedió  todo  con  tan  poco 
alboroto  y  tanta  brevedad,  que  sólo  los  dos  fue- 
ron testigos. 

En  el  ínterin  llamó  don  Pedro  á  don  Jaime;  y 
respondido  de  Cardona,  que  no  estaba  en  casa, 
procuró  saber  qué  causas  había  obligado  á  fal- 
tarle; de  querer  negársela,  aumentó  el  deseo  con 
inquietud,  resuelto  á  averiguarla  por  fuerza,  no 
bastando  ruego. 

Llegó  luego  don  Jaime,  desfigurado  por  haber- 
le usurpado  la  turbación  el  semblante.  Lo  que 
hizo  dio  á  entender  que  no  vio  á  su  padre,  pues 
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como  si  no  estuviera  presente  abrió  un  escritorio, 
y  revolviendo  lo  que  en  él  había  se  le  dejaba 
abierto  y  volvía  á  irse,  mandando  á  Cardona  le 
siguiese. 

No  pudo  tanto  en  don  Pedro  la  indignación  del 
poco  respeto  como  el  temor  que  se  apoderó  de  su 
ánimo  viéndole  que  parecía  efecto  de  alguna  des- 
gracia. Alentado  en  lo  mismo  que  le  desmayaba, 
que  era  el  tierno  amor  que  le  tenía,  le  detuvo  y 
dijo: 

— Jaime:  ¿no  adviertes  que  estoy  contigo? 
¿Desde  cuándo  falta  en  tus  ojos  vista  para  co- 
nocerme y  en  tu  entendimiento  la  reverencia  que 
me  debes?  ¿Qué  es  lo  que  te  tiene  fuera  de  ti? 
Vuelve  en  tu  acuerdo  y  habla  á  tu  padre,  que 
perdona  tu  descortesía  por  entender  si  te  ha  su- 
cedido cosa  que  violente  el  sosiego  de  ambos. 
Habla,  digo  otra  vez,  hijo,  antes  que  esa  dila- 
ción me  obligue  á  tratarte  con  potestad  de  padre 
indignado. 

— Señor  (dijo  don  Jaime),  bien  podéis  repor- 
taros, que  aunque  os  haya  parecido  que  estoy 
con  disgusto,  no  es  nada.  Don  Luis  Ferrer  está 
jugando  aquí  cerca;  envióme  á  decir  que  en  todo 
caso  le  hablase;  hícelo,  y  por  esto  no  me  hallaste: 
ha  menester  dineros  y  Uóvoselos;  suplicóos  per- 
donéis y  no  me  detengáis,  ni  á  ese  paje. 

No  tuvo  lugar  don  Pedro  de  responder,  según 
la  prisa  con  que  le  dejó,  y  con  la  misma  fué  don 
Jaime  á  la  parte  donde  había  venidc. 
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Poco  apartado  de  la  casa  de  su  padre  encontró 
un  tropel  de  gente  con  un  cuerpo  al  parecer  di- 
funto, con  cuyo  espectáculo  sintió  tan  mortal 
tristeza,  que  le  cortaba  los  pasos.  Escuchó  lo  que 
pudo,  y  sólo  oyó: 

—  ¡Pobre  caballero,  qué  aceleradamente  bus- 
caste fin  tan  lastimoso  en  la  flor  de  tu  edad! 

Quisiera  seguirlos,  por  saber  quien  era,  y  no 
se  atrevió,  temiendo  el  peligro  propio  en  que  se 
consideraba.  Llegó,  y  hecha  una  seña  á  una  reja 
del  cuarto  de  doña  Juana  de  Aragón,  salió,  y 
sabiendo  que  era  don  Jaime,  le  dijo  con  extraor- 
dinaria alegría: 

-  ¡Ay,  señor,  de  qué  congoja  me  sacáis!  No 
ha  un  momento  que  abrí  otra  vez  esta  ventana, 
y  lo  primero  que  vi  fué  llevar  un  cuerpo  de  un 
hombre  muerto  en  esta  calle,  y  por  haber  pre- 
cedido á  esta  desgracia  la  seña  que  conozco,  en- 
tendí..., temí...;  pero  quiero  callarlo  aun  después 
de  desengañada. 

Primero  que  respondiera  don  Jaime  discurrió 
como  pudo,  y  ocupándole  la  respiración  la  nueva 
que  lo  causó  oir  que  á  lo  que  él  sabía  de  aquella 
muerte  había  precedido  la  seña,  dijo  con  mucha 
inquietud: 

— Perdonad;  por  amor  de  mí  no  detenerme, 
que  con  brevedad  seré  aquí. 

Volvió  á  la  casa  de  su  padre,  y  cerca  de  la 
puerta  sintió  dentro  tanto  ruido,  que  imaginando 
(por  cosa  posible,  advertido  de  su  temor)  si  le 
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buscaba  la  justicia,  determinó  no  entrar,  sino 
hablar  á  doña  Juana;  pero  á  pocos  pasos  encon- 
tró con  Cardona,  que  le  buscaba,  y  díjole: 

—  ¡Oh,  señor,  lo  que  me  cuesta  hallarte!  ¿Qué 
te  has  hecho  en  la  ocasión  más  grave  de  tu  vida? 
— No  me  digas  nada  (dijo  don  Jaime),  que  ya 
sé  cuan  desgraciado  soy;  ya  sé  que  deben  de 
buscarme  por  el  delito  que  acabo  de  cometer;  si- 
gúeme, amigo;  sal  varóme  como  mejor  pudiere. 
— ¿Qué  dices,  señor,  que  no  entiendo  (respon- 
dió Cardona).  ¿Qué  delito  es  ese  para  que  pre- 
venga nuevo  sentimiento  mi  amor?  Mira  que  es 
tan  diferente  la  causa  porque  te  busco,  cuanto 
confesarás  en  sabiéndola. 

— ¿Cómo?  (dijo  don  Jaime).  ¿Es  posible  que  la 
hay  mejor  que  la  de  mi  justa  pena?  Mas  si  habrá, 
para  que  no  deba  á  mi  fortuna  mayor  bien  que 
serme  en  todo  contraria.  Habla  con  brevedad  y 
secreto,  porque  el  riesgo  sea  menor. 

A  este  punto  llegaron  á  vista  de  la  reja  del 
cuarto  de  doña  Juana.  Allí  refirió  Cardona  á  don 
Jaime  lo  que  bastó  para  que  cayese  desmayado 
en  sus  brazos.  Volvió  en  sí  con  un  profundo  y 
lastimoso  suspiro;  y  queriendo  contarle  el  suceso 
de  la  muerte,  por  haber  sido  su  principio  el  aviso 
con  que  el  mismo  Cardona  le  había  obligado  la 
primera  vez  á  salir  aquella  noche  de  casa,  vie- 
ron que  un  hombre  rozó  con  la  espada  á  la  reja. 
Extrañólo  don  Jaime,  y  como  un  rayo  se  acer- 
có á  él  con  la  desesperada  resolución  que  ya  te- 
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nía;  reconoció  que  era  don  Felipe,  quedando 
desto  admirado,  aunque  preciando  se  le  pusiese 
tan  presto  delante.  No  juzgó  aquella  parte  por 
conveniente  para  su  intento  y  pidió  le  siguiese, 
j  á  Cardona  que  no  les  perdiese  de  vista  algo 
apartado.  Hízolo  don  Felipe  hasta  salir  de  la 
ciudad. 

— Aquí  (le  dijo  don  Jaime)  pienso  dar  al  dolor 
que  me  mata  algún  consuelo  sacándole  de  tu 
propia,  vida  con  mis  manos,  que  ya  que  está  li- 
brado en  tu  muerte  será  inútil  si  yo  mismo  no  lo 
ejecuto.  Excusado  es  referir  mis  quejas  y  agra- 
vios, pues  demás  de  tenerlas  tan  presentes, 
presumo  que  tu  corazón  (doliéndose  de  mi  pena 
ya  hecho  el  daño)  te  las  acusa  y  encarece.  ¡Trai- 
dor! ¿Qué  te  ha  hecho  mi  sangre  (de  quien  tu 
casa  y  ascendientes  habéis  recibido  tanto  honor 
y  beneficio)  que  así  la  has  aborrecido  y  derra- 
mado alevosamente?  ¿Ni  qué  ofensa  mía,  noble 
correspondencia,  que  fuese  bastante  á  romper 
las  sagradas  leyes  de  la  amistad?  Sin  duda  que 
en  tu  ingrata  y  dura  inclinación  ha  sido  gran 
culpa  nuestro  amor  ó  inocencia,  como  destituido 
de  tan  amables  calidades.  Pero  ¿para  qué  me 
detengo  cuando  parece  que  están  vituperando 
mi  valor  y  sentimiento  que  no  me  falten  pala- 
bras, sobrándome  razón?  Saca  la  espada,  vil  ca- 
ballero, ó  sacaréla  yo,  que  aunque  puede  ser  que 
sólo  el  verte  convencido  lo  impida,  no  conviene 
á  quien  soy  matarte  teniéndola  envainada. 
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Dicho  esto,  le  acometió  de  manera  que,  aun- 
que don  Felipe  quiso  que  le  oyese,  hubo  de  tratar 
más  de  su  defensa  que  de  satisfacer. 

Si  bien  el  cuidado  en  que  le  puso  era  bastante 
á  dejar  de  hablar,  por  no  perder  punto  en  obrar, 
sin  embargo  mezcló,  entre  golpes  que  daba  y  re- 
cibía, algunas  palabras,  diciendo  (con  menos 
aliento  que  quisiera ,  por  lo  mucho  que  le  acó" 
saba): 

— El  término  que  habéis  tenido  es  ajeno  de  un 
caballero  honrado  y  prudente,  que  hago  cuenta 
no  sois  don  Jaime  Centellas,  ni  yo  quien  sabéis; 
antes  atribuyo  vuestra  acción  á  locura.  Al  cam- 
póme habéis  sacado, con  color  de  que  he  derrama- 
do vuestra  sangre  y  ofendido  amistad,  delitos  que 
no  por  cometidos  hacen  que  crea  por  cierto  lo 
que  digo.  Probara  suficientemente  esta  verdad 
si  primero  no  pidiera  venganza  la  que  siento 
salir  de  mí  injustamente  y  haber  tratado  con 
tal  desprecio  á  un  hombre,  en  quien  no  es  la  ma- 
yor presunción  igualarlos.  Mas,  pues,  habéis  me- 
recido que  la  satisfacción  se  convierta  en  tomar- 
la de  vos,  será  tan  á  vuestra  costa  como  veréis. 

Creció  la  ira  con  don  Jaime,  y  cerrando  furio- 
samente con  una  estocada,  respondió: 

— Contra  agravios  é  injurias  averiguadas  no 
han  de  bastar  persuasiones.  A  lo  cual  sólo  oyó 
una  palabra,  en  que  dijo  don  Felipe  con  voz  du- 
dosa y  triste: 

— ¡Muerto  soy! 
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Pareció  á  don  Jaime  que  lo  era;  y  por  no  hacer 
menor  con  dañoso  descuido  su  triste  contento, 
determinó  no  entrar  en  la  ciudad,  sino  encu- 
brirse en  la  playa,  hasta  hallar  embarcación 
para  Ñapóles  ó  Sicilia.  Esta  resolución  comunicó 
á  Cardona,  para  que  la  declarase  á  su  padre.  Or- 
denóle que  después  le  siguiese  para  saber  del 
el  estado  de  sus  cosas,  seguro  de  que  sería  bien 
recibido  y  premiado. 

Despedido  Cardona,  volvió  á  la  casa  de  don 
Pedro.  En  sabiendo  el  venerable  viejo  su  venida, 
hizo  que  pareciese  ante  él.  Apenas  le  conoció 
Cardona,  que  el  dolor  de  la  temida  pérdida  de  su 
querido  y  mal  logrado  don  Juan  le  tenía  como 
sin  vida;  sólo  daba  aliento  á  su  acabado  espíritu 
el  desvelo  en  que  le  tenía  faltar  en  aquella  oca- 
sión don  Jaime,  único  báculo  de  su  vejez  y  co- 
lumna de  su  insigne  casa.  Mas  como  este  alivio 
se  fundaba  también  en  dolor  y  temor,  le  puso  el 
desengaño  en  el  último  extremo,  sabiendo  de 
Cardona  lo  que  había  pasado;  de  manera  que 
combatida  de  desdichas  tan  grandes  aquella  ya 
sólo  sombra  del  más  valeroso  catalán,  dejaba  que 
la  tierra  gozase  por  despojos  su  desmayado  cuer- 
po, sembrando  primero  on  olla  con  sus  manos 
sus  respetadas  canas. 

Pasó  don  Jaime,  do  lo  que  faltaba  la  noche 
hasta  amanecer,  entro  cuidados,  confusión  y  con- 
gojan. Tuvo  dicha  en  que  á  esta  hora  (aún  no 
público  el  caso  on  la  ciudad)  se  hizo  á  la  mar  un 
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bajel  que  iba  á  Sicilia,  y  embarcóse.  Navegó  un 
bonanza,  hasta  que  casi  á  vista  del  puerto  de 
Messina  se  levantó  tan  recio  temporal,  que  per- 
dida en  un  punto  entre  pilotos,  marineros  y  na- 
vegantes la  orden  de  su  gobierno,  sólo  se  atre- 
vieron á  juzgar  que  el  cielo  enlutado  celebraba 
sus  obsequias,  según  las  negras  nubes  de  que  se 
cubrió. 

Cubrió  la  tempestad  de  suerte,  que  parecía 
que  los  vientos,  con  infernal  horror,  competían 
sobre  sacar  aquellos  profundos  piélagos  de  sus 
naturales  límites  y  pasarlos  á  su  región,  ó  que, 
tomándolos  por  instrumento,  querían  vengar  al- 
guna injuria  recibida  de  los  cielos. 

Ninguno  (si  alguno  estaba  consentido)  se  per- 
suadía á  que  se  sustentaba  en  la  galera  sino  en 
desatadas  furias;  ni  aquel  sobrenatural  penar 
permitía  que  deseasen  ni  creyesen  mejor  salva- 
mento que  las  entrañas  de  una  de  las  temerosas 
olas  que  tantas  veces  le  sepultaban.  Duró  la  tor- 
menta más  de  veinte  horas;  al  fin  de  ellas  mostró 
el  cielo  su  cara,  y  cobrando  en  el  mal  seguro  so- 
siego de  el  mar  alguna  parte  del  aliento  perdido, 
discurrieron  dudosos  si  era  cierto  que  vivían  y 
de  qué  piedad  eran  animados;  conocieron  que 
ocupaban  el  mismo  bajel,  que  de  maltratado  lo 
negaba,  y  que  estaban  cerca  de  tierra.  Dieron  se 
con  la  vista  parabienes,  más  de  parecerías  que 
habían  resucitado  que  de  no  haber  muerto;  y 
previniéndose  como  pudieron  para  tomar  tierra, 
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la  besaron  con  inmensa  alegría  y  nacimiento  de 
gracias,  entre  las  islas  de  Fano  y  Corfú. 

Fué  tan  limitado  este  contento,  que  antes  de 
repararse,  ni  poder,  se  vieron  don  Jaime  y  los 
demás  con  otra  igual,  aunque  diversa  desgracia. 
Habíase  recogido  allí  huyéndose  de  la  tormenta 
Rustan  Arráez,  lugarteniente  de  la  armada  del 
Turco,  que  andaba  en  corso;  el  cual,  echando 
gente  en  tierra ,  vio  los  afligidos  derrotados. 
Tuvo  poco  que  hacer  en  rendirlos,  estando  sin 
defensa  considerable,  yno  despreciando  la  presa, 
se  embarcó.  Corrió  aquellas  costas,  haciendo  sus 
acostumbrados  daños;  y  antes  de  pagar  el  atre- 
vimiento á  las  armas  cathólicas,  dio  vuelta  sin 
riesgo,  y  entró  en  Constantinopla. 

Entre  otros  despojos  que  tocaron  á  Rustan  fué 
don  Jaime;  viéndose  en  tal  estado,  no  se  acorda- 
ba de  quién  era,  sino  del  ser  y  nueva  vida  que  le 
esperaban.  Habían  pasado  por  él  en  breve  tiem- 
po cosas  tan  no  pensadas,  que  se  daba  á  creer 
que  lo  pasado,  ó  lo  que  veía,  era  sueño,  si  se 
persuadía  á  que  conservaba  su  primero  nombre, 
lustre  y  nobleza.  Tenía  tan  presente  los  casos 
que  le  habían  condenado  á  aquella  pena,  que  to- 
maba por  mortal  consuelo  hallarse  ausente  de  su 
patria,  por  no  pisar  la  sangre  que  le  costaba;  y 
si,  como  era  forzoso,  creía  su  cautiverio,  preciaba 
el  dolor  en  que  precisamente  le  había  de  pasar 
para  que  éste  le  acelerare  su  muerte 

Quiso  Rustan  hace  un  presente  áJaserBají, 
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visir  (ó  consejero)  y  privado  del  Gran  Turco,  y 
Alima,  su  hija,  con  quien  pretendía  casar.  Te- 
niendo por  muy  á  propósito  para  más  ostenta- 
ción la  gallarda  persona  de  don  Jaime,  mandó 
se  le  diese  (aunque  como  á  esclavo)  vestido  que 
diferenciase  de  los  ordinarios.  Contentó  tanto 
al  Arráez  su  gentil  talle  y  agradable  presen- 
cia, puesto  que  en  aquel  deslucido  adorno  que 
esto  y  el  triste  semblante  que  mostraba,  lo  obli- 
garon á  que  hiciese  lo  que  hasta  allí  no  habían 
permitido  los  cuidados  del  mar.  Díjole  en  nues- 
tra lengua: 

— Cristiano,  no  hagas  agravio  al  valor  que  tu 
nación  y  aspecto  prometen  maltratándote  con 
melancolía;  verdad  es  que  tienes  perdida  la  li- 
bertad, mas  no  es  justo  que  desamparéis  el  áni- 
mo. Considera  que  la  fortuna  se  sustenta  de  va- 
riedades, sin  tener  alguna  consistencia.  Ayer 
eras  señor  de  joya  tan  amable,  y  hoy  quiso  tu 
destino  que  siendo  tú  el  mismo  que  te  goberna- 
bas, estés  sujeto.  Sabe  engañar  discretamente 
la  vida  con  forzarte  á  resistir  este  golpe,  pues 
mientras  dura  tiene  lugar  la  esperanza.  Ad- 
vierte que  pudiera  ser  mayor  tu  desgracia  si  vi- 
nieras á  poder  de  quien  codiciara  el  interés  de  tu 
sudor;  pero  lo  contrario  debes  admitir  por  consue- 
lo en  esa  que  llamarás  infelicidad.  Quiero  hacer 
un  bien  que  espero  has  de  pagarme  con  agradeci- 
miento, presentándote  al  gran  Jafer  en  su  casa. 
Para  que  no  carezcas   de  alegría  será   bastante 
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ver  á  la  bellísima  Alima,  su  hija,  con  quien  pro- 
curo casarme.  Tiene  por  ahora  este  intento  difi- 
cultad en  su  ánimo:  y  como  el  inclinarla  y  con- 
seguirle encierra  por  muchos  intereses  un  piéla- 
go de  deseos,  has  de  hacer,  estando  allá,  cuanto 
pudieres  porque  tus  diligencias  me  sean  favora- 
bles; dime  quién  eres,  y  responde  á  lo  demás 
sin  dudar  de  la  humanidad  con  que  te  trato.  Y 
para  que  tengas  por  segura  esta  y  las  demás 
que  después  sea  posible  usar  contigo,  te  doy  por 
señal  la  estimación  con  que  sales  de  mi  poder 
empleándote  en  ocasión,  que  me  pondrá  en  ma- 
yor deuda,  y  la  que  á  mi  instancia  verás  qué  hace 
de  mí  Jafer. 

— Señor  (dijo  don  Jaime),  tu  gran  valor  y  pia- 
dosa nobleza  infunden  en  mi  corazón  con  estas 
generosas  palabras,  no  sólo  consuelo,  sino  un 
Alentado  espíritu,  que  siempre  te  reconocerá  por 
su  autor.  Débote  ya  tanto,  no  más  de  por  haber 
tratádome  con  blandura  cuando  esperaba  efec- 
tos de  la  potestad  que  tienes  sobre  mí,  que  ven- 
ceré el  amor  de  mi  perdida  patria  para  tener 
por  propia  la  tierra  que  pises  y  agradarte.  No  te 
espante  que  su  ausencia  me  lastime,  pues  (aun 
cuando  no  intervengan  otras  prendas)  se  le  debe 
este  natural  afecto  por  el  tierno  nombro  de  ma- 
dre. Vasallo  era  del  rey  de  España,  nacido  en 
una  pequeña  aldea  do  su  Principado  de  Oa 
ña.  Mis  Madres  (que  ya  no  bengo)  fueron  pobres, 
y  yo  me  llamo  Jaime.  Pasaba  cuando  vino  á  tu 
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poder  á  Sicilia,  recomendado  al  virrey  para  que 
me  ocupase;  pero  trocóse  la  suerte,  porque  tú 
muestras  quién  eres,  como  lo  haces  en  favore- 
cerme. Si  allí  había  de  procurar  acrecentamiento 
con  honradas  acciones,  aquí  tendré  por  calidad 
desvelarme  en  no  perder  tu  gracia,  y  aunque  te 
debe  ser  satisfacción  el  creer  que  tendré  por 
virtud  conocer  que  es  necesaria  tu  gracia  para 
vivir,  no  podrá  tanto  en  mí  la  necesidad  como 
la  inclinación  que  te  tengo  y  ser  agradecido, 
conforme  á  lo  cual  te  suplico  no  dilates  el  ser- 
virte de  mí. 

Prevenido  él,  y  advertido  don  Jaime  del  deseo 
da  Rustan,  fué  llevado  á  Jafer,  que  le  recibió 
con  demostración  de  alegría,  particularmente 
por  la  persona  de  don  Jaime.  Quiso  lisonjear  á 
Rustan  con  su  buen  tratamiento  mandando 
acompañase  á  Leonardo,  otro  cautivo  cristiano 
que  cuidaba  de  un  jardíu,  quien  á  la  belleza  y 
cuarto  de  Alima  daba  flores  y  perfección. 

Profesaba  este  ejercicio  Leonardo,  más  porque 
le  puso  en  él  la  ley  de  cautiverio  que  por  su 
nacimiento.  Era  él  caballero  de  pocos  años  y 
mucha  gentileza,  y  ésta  era  en  él  dos  veces  ama- 
ble por  el  realce  de  ser  bien  entendido;  natu- 
ral de  la  ciudad  de  Caller,  de  la  isla  de  Cerde- 
ña.  Buscó  en  la  imposibilidad  de  su  rescate  mo- 
deración á  la  pena,  y  tuvo  dicha  en  que  su  ser- 
vicio fuese  tan  del  gusto  de  Jafer,  que  tenía 
ya  menos  de  esclavo  una  tácita  libertad  de  que 
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gozaba  en  la   mucha   confianza   que   del  hacía. 

No  era  menor  el  que  le  mostraba  Alima,  antes 
por  la  gracia  y  humildad  con  que  discreta,  y 
amorosamente  procuró  obligarla,  y  lo  que  dispo- 
ne y  anima  la  ocasión  doméstica  en  la  vergüen- 
za y  recato  mayor,  se  olvidaba  de  que  era  su  se- 
ñora porque  viese  que  le  favorecía  inclinada. 

Bien  lo  conocía  Leonardo,  usando  con  respe- 
tos de  religión  de  aquella  cautiva  ventura;  de 
manera  que,  amando  tiernamente  á  Alima,  daba 
ella  por  bien  empleado  que  lo  mereciese.  Poco 
fué  menester  para  que  don  Jaime  y  Leonardo 
fuesen  mu}^  amigos;  que  cuando  no  bastara  igua- 
larlos un  destierro  y  una  fortuna,  causa  pode- 
rosa á  tales  efectos,  era  tan  amable  don  Jaime, 
que  por  sólo  este  medio  lo  consiguiera.  Muchas 
veces  hizo  instancia  con  él  Leonardo  para  que 
le  dijese  la  causa  de  su  esclavitud,  y  ninguna 
lo  alcanzó. 

Estaba  entonces  en  su  mejor  edad  la  prima- 
vera, y  parecía  que  en  el  jardín,  que  los  dos 
principalmente  habitaban,  tenía  su  natural  y  más 
delicioso  imperio.  Una  noche  que,  por  estar  in- 
dispuesta Alima,  tuvo  Leonardo  licencia  de  di- 
vertirla con  música,  en  que  era  diestro  y  suave, 
quiso  que  don  Jaime  (también  dotado  de  la  misma 
gracia)  le  asistiese  y  a}^udase.  Hízolo,  y  cuando 
supieron  que  Alima   (que  no  ignoraba  nue 

na)  los  atendía,  cantó  primero  Leonardo  esta 
canción: 
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Amado  pensamiento, 
por  bien  nacido  con  desvelo  amado, 
logre  mi  entendimiento 
más  desvelo  que  vele  en  mi  cuidado, 
para  que  no  se  aparte 
del  bien  que  tiene  en  mí  la  mejor  parte. 
Con  pura  inteligencia 
admiré  de  la  causa  que  le  inclina 
la  dulce  preheminencia 
que  goza  entre  bellezas  por  divina: 
que  halla  amor,  aunque  ciego, 
vista  en  la  luz  de  tan  hermoso  fuego. 
Ciego  amor  es  sin  duda 
el  que  sin  discurrir  .sus  yerros  dora, 
dando  con  lengua  muda 
disculpa  al  apetito  en  lo  que  ignora; 
pero  sabio  y  dichoso, 
cuando  por  observancias  es  forzoso. 
Preciase  mi  sentido 
de  consagrarse  á  la  pasión  ardiente, 
que  aún  no  habrá  merecido 
después  que  en  duplicado  amor  se  aumente: 
que  él  podrá  terminarse, 
mas  no  la  obligación  de  acrecentarse. 
No  viva  en  mi  memoria 
ninguna  que  á  turbar  mi  bien  se  atreva, 
ni  quiero  más  victoria 
que  el  rendimiento  que  mi  dicha  aprueba, 
pues  sólo  me  poseo 
cuando  alcanzo  que  es  corto  este  deseo. 

Quisiera  don  Jaime  excusarse  de  cantar  por 
la  resistencia  que  le  hacían  sus  penas;  mas  no 
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pudiendo  esforzó  su  tristeza  para  renovarla,  sin- 
tiendo la  razón  de  unos  versos  que  en  esta  ad- 
versidad había  hecho,  que  dicen: 

¿Hasta  cuándo,  penas  mías, 
sin  templanza  iréis  creciendo, 
y  por  no  poder  ser  más, 
daréis  principio  á  ser  menos? 

¿Hasta  cuándo  podrá  ser 
constante  mi  sufrimiento, 
que  sólo  el  término  al  mal 
puede  llamarse  consuelo? 

Mas  si  todo  el  bien  faltó, 
sepultando  en  sí  el  remedio, 
¿qué  alivio  podrá  ser  parte 
á  moderar  mi  tormento? 

Postrado  á  tanto  sentir 
se  halla  el  entendimiento, 
y  sin  aliento  el  valor 
se  desengaña  en  sí  mesmo. 

Treguas  consiente  el  dolor, 
si  á  dudar  está  sujeto; 
pero  si  no  admite  duda, 
es  dicha  perder  el  seso. 

Sólo  en  perderlo  ó  morir 
consiste  el  fin  que  os  merezco; 
que  en  tan  duro  desengaño 
cuanto  vivo  os  causa  aumento. 

Creced  ponas  basta  el  fin, 
pues  no  merezco  y  padezco, 
que  no  !:  que  sean  justas 

sin  esperanza  ni  premio. 
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No  pudo  proseguir  don  Jaime,  y  por  esto  y 
entender  que  Alima  se  retiraba,  lo  dejaron.  Dí- 
jole  Leonardo: 

— Esta  noche,  aunque  la  pase  toda  en  reducir- 
te, he  de  ver  si  á  fuerza  de  razones,  ya  que  no 
han  bastado  ruegos,  consigo  lo  que  otras  has  ne- 
gado. Aunque  el  tiempo  que  ha  que  nos  comuni- 
camos no  es  mucho,  he  visto  tales  señales,  que 
me  obligan  á  creer  son  más  poderosos  tus  cuida- 
dos que  los  que  da  el  cautiverio.  Grande  es  la 
pérdida  de  la  libertad,  y  no  hay  duda  sino  que 
disculpa  del  desconsuelo  en  que  pone;  pero,  si  no 
me  engaño,  añades  á  éste  mayores  efectos.  Por 
amigo  y  compañero  he  reparado,  con  más  que 
curiosidad,  que  continuamente  andas  imaginati- 
vo. Tus  palabras  son  menos  que  tus  suspiros,  y 
tus  suspiros  tantos  que  parece  te  enseñaron  más 
á  suspirar  que  á  hablar.  Si  te  busco,  no  te  ale- 
gra mi  vista;  antes,  conozco  en  tu  semblante  que, 
si  bien  no  te  canso  por  el  agradecimiento  que  me 
debes,  preciaras  más  estar  solo.  Como  la  prime- 
ra estación  de  los  ojos  es  á  los  ojos,  hallo  tanta 
ternura  en  los  tuyos,  que  confiesan  luego  lo  que 
han  hecho.  El  sustento  y  el  sueño  no  son  en  ti, 
como  en  todos,  columnas  de  la  vida;  porque  usas 
tan  poco  de  ellos  que  parece  la  aborreces.  Final- 
mente, tu  semblante  es  casi  más  de  cadáver  que 
de  cuerpo  vivo.  Todo  esto,  con  mucha  razón,  me 
trae  tan  advertido  como  desvelado  de  saber  la 
causa;  y  cuando  no  hubieran  precedido  tantos 
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indicios,  bastara  el  sentimiento,  que  no  has  po- 
dido encubrir  esta  noche.  Si  dicen  que  los  bienes 
son  mayores  comunicados,  no  sé  por  qué  no  han 
de  ser  menores  los  males  por  este  medio,  y  con 
grande  diferencia.  La  razón  es  clara,  reparando 
en  que  la  comunicación  del  bien  no  es  necesaria 
para  más  que  añadirle  aquella  circunstancia  de 
gusto,  y  tal  vez,  y  aun  las  más,  es  gloria  de  que 
proceden  inconvenientes.  La  de  mal,  suele  ser 
principio  del  remedio,  pues  éste  nace  del  discur- 
so, de  la  prudencia  y  del  consejo;  de  manera,  que 
esta  comunicación  podríamos  tenerla  cuerdamen- 
te por  forzosa.  Confieso  que  no  ha  de  ser  común, 
sino  muy  prevenida,  regulando  con  juicio  pre- 
meditado por  las  conveniencias  de  las  cosas,  así 
el  talento,  interés  é  inclinación  de  la  persona 
consultada,  como  el  tiempo  y  ocasiones.  Tam- 
bién confieso  que  será  posible  excusarte  á  mi 
ruego,  ó  por  dudar  de  mi  consejo,  viendo  que 
siempre  es  mejor  el  que  es  más  hijo  de  la  expe- 
riencia, y  que  en  mis  pocos  años  no  puede  haber 
mucha,  ó  porque  tu  historia  requiere  secreto,  ó 
porque,  aunque  no  lo  requiera  ni  sea  malo  mi  pa- 
recer, ha  de  faltar  camino  de  ejecutarle,  por  ha- 
llarnos en  esta  prisión.  Pero  esto  tiene  fácil  res- 
puesta, cuanto  á  mí,  porque  el  entendimiento, 
como  no  es  cosa  que  consta  de  peso  ni  medida  ni 
se  adquiere  de  obligación,  sino  que  la  da  y  destru- 
ye Dios  por  su  voluntad,  no  pide  grande  ó  peque- 
ño vaso.  "Verdad  es  que  el  más  ejercitado  es  más 


124  MIGUEL  MORENO 


excelente;  pero  ya  se  ha  visto  en  poca  edad  sujeto 
grande,  y  en  muchas  canas,  adquiridas  con  ma- 
nejo de  negocios  graves,  en  mala  elección  é  igual 
gobierno.  Cuanto  á  tu  historia,  aunque  encierre 
la  importancia  de  más  ponderación,  ya  por  san- 
grienta, ya  por  de  otra  calidad,  no  puede  pedir 
tanto  secreto  que  en  rigor  debas  guardarle  aquí; 
porque,  ó  es  pública  en  tu  tierra  ó  adonde  suce- 
dió, ó  no-,  si  es  pública  allá,  no  tiene  inconve 
niente  decirla  aquí;  si  no  lo  es,  tampoco,  consi- 
derando que  entre  dos  amigos  verdaderos,  y  más 
de  una  ley,  hay  sólo  un  pecho,  un  gobierno  y  un 
deseo;  y  cuando  yo  no  lo  fuera  tanto,  es  fuerza 
persuadirme  á  que  no  me  toca  el  daño  más  de  por 
lo  que  te  toca,  pues  no  tengo  en  mi  tierra  quien 
le  recibiese  de  ti;  y  así,  por  amigo,  por  caballe- 
ro, por  hombre  de  bien,  á  quien,  con  fiarte  de  mí, 
pones  en  obligación  de  no  faltarte,  fundo  que 
cesa  la  causa  de  tu  silencio.  Cuanto  á  dudar  de 
la  ejecución  del  remedio,  es  lo  que  menos  te  deba 
hacer  callar,  si  miras  que  sería  ignorancia  dejar 
de  tratar  de  él  por  dificultad  del  fin,  que,  según 
esto,  fuera  la  desesperación  más  admitida  que 
condenada.  El  preparar  dispone  la  salud,  como 
enseña  la  medicina;  luego  si  por  ejemplos  tan 
ciertos  te  puedes  y  debes  animar  á  lo  que  pido, 
sentido  quedaría  si  lo  negases.  La  licencia  que 
tenemos  esta  noche  ofrece  más  lugar  que  otras 
ocasiones;  y  así,  espero  de  tu  cortesía  que  me 
dejarás  sin  queja. 
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Con  grande  atención  estuvo  oyendo  don  Jaime 
á  Leonardo,  y  juntamente  considerando  su  talen- 
to y  viendo  que  aguardaba  respuesta,  le  dijo: 

— Guando  inu}*-  de  voluntad  no  fuera  justo  obe- 
decerte, has  sabido  fundarlo  en  justicia;  de  ma- 
nera, que  de  justicia  es  ya  deuda  en  mí.  Esjucha 
la  historia  más  lastimosa  que  puedes  pensar: 

«Nací,  como  ya  sabes,  en  la  ciudad  de  Barcelo- 
na, merecedora  muchas  veces  del  atributo  de  in- 
signe, como  prueban  tantas  descripciones  ele- 
gantes que  de  ella  se  han  hecho.  Pues  tienes  no- 
ticia de  la  calidad  de  mis  padres  y  sus  nombres, 
excusado  es  decir  la  sangre  que  dieron  á  mí  y  a 
don  Juan,  mi  hermano  menor.  Pasé  los  primeros 
años  de  mi  vida,  desde  que  pude  ministrar  el 
uso  de  la  razón,  en  los  ejercicios  nobles  de  ar- 
mas, letras  y  caballería,  observando  los  princi- 
pios que  bastan  á  quien  ha  de  suceder  en  una 
casa  ilustre.  Luego  que  pude  ceñir  espada  y  gus- 
tar de  las  licencias  que  permite  la  edad  florecien- 
te, procuré  hacerme  lugar  de  bien  quisto  entre 
mis  iguales,  para  que  no  me  perdiesen  el  respe- 
to; entre  los  mayores,  para  que  me  igualasen  a 
ellos,  y  entre  los  inferiores,  para  ser  amado.  Con 
esto  vine  á  adquirir  lo  que  más  se  debe  desear, 
que  es  buena  opinión. 

»Nació  en  la  misma  ciudad,  de  padres  nobilísi- 
mos, doña  Juana  do  Aragón,  criada  én  tal  escue- 
la, que  con  ser  la  primera  fama  que  vuela  de  una 
mujer,  si  es  hermosa,  la  de  su   hermosura,   de 
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doña  Juana  se  supo  primero  la  de  sus  virtudes. 
Era  menester  para  verla  poner  desvelo,  seguir 
su  recogimiento,  y  puse  tanto  en  ingeniosas  y 
cuerdas  diligencias,  que  lo  conseguí;  quiero  ca- 
llar las  que  fueron,  que  el  declararlas,  ya  sean 
ciertas,  ya  fingidas,  suele  ser  perjudicial  ejem- 
plo. Pintar  la  belleza  que  vi  y  la  dio  el  cielo  será 
dar  fin  á  este  discurso,  que  en  llegando  á  con- 
templarla tengo  licencia  y  disculpa  de  enmude- 
cer y  suspenderme.  Reduciré  á  uno  solo  muchos 
encarecimientos,  confesando  siempre  que  se  le 
deben  mayores;  y  es  (sin  pasión  de  amante)  que 
aun  que  se  mostró  el  cielo  en  dar  bellísimas  mu- 
jeres á  Barcelona  y  yo  tenía  noticia  de  la  que 
más  alabanza  merecía,  en  viendo  á  doña  Juana 
no  hallaba  otro  que  volver  á  ver  con  admiración, 
sino  á  ella  misma.  Si  su  discreción  y  prudente 
juicio  no  era  mayor  que  su  hermosura,  era  igual, 
y  puedo  decir  que  ésta  engendró  en  mí  tanto 
amor  como  si  fuera  su  primera  causa. 

«Después  que,  mediante  la  industria  de  que  me 
valí,  supo  que  la  amaba  con  la  decencia  que  de- 
bía, insté  en  que  tuviese  por  bien  oir  lo  demás  á 
que  se  dirigía  el  honesto  fin  de  mi  pensamiento. 
Respondió  que  las  mujeres  de  su  estimación  no 
se  dejan  hablar  porque  lo  intente  la  mayor  cali- 
dad, la  mayor  gala  ni  la  mejor  retórica,  no  tanto 
por  excusar  el  peligro  de  persuadirse,  cuanto 
porque  el  primero  movimiento  es  delito  grave  de 
liviandad,  ni  se  dejan  ver  sino  de  quien  ha  de 
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ser  su  dueño,  el  cual  sólo  ha  de  ser  oído,  pues 
sólo  lo  ha  de  merecer.  Aseguróla  con  palabra  y 
juramento  escrito  que  lo  mismo  deseaba,  y  vien- 
do que  llegándolo  á  tratar  con  nuestros  padres 
(aunque  el  suyo  era  difunto  y  ella  única)  se  efec- 
tuaría por  la  igualdad  de  nuestras  casas  (puesto 
que  por  entonces  no  convino),  y  que  si  antes  se 
llegase  á  entender  estaba  reparado  el  inconve- 
niente, me  hizo  este  favor. 

«Señalóme  una  ventana  que  de  su  cuarto  salía 
á  una  calle  poco  frecuentada,  y  acordamos  la 
seña  con  que  nos  habíamos  de  entender.  Por  este 
medio  nos  comunicamos,  haciendo  el  amor  en  los 
dos  tal  impresión  y  unión,  que  no  sentíamos  sino 
que  le  faltase  eternidad.  Di  cuenta  de  esta  dicha 
á  don  Juan,  mi  hermano,  que  aunque  menor  era 
digno  de  toda  confianza,  y  tal  vez  que  yo  no  po- 
día ir  á  hablar,  usaba  él  de  la  misma  seña  y  me 
excusaba.  De  él  sólo  y  de  Cardona,  paje  mío, 
hombre  de  satisfacción,  me  quise  acompañar, 
porque  no  hubiese  parte  de  este  bien  sino  en  co- 
sas propias  y  fuese  mayor  el  secreto,  único  ins- 
trumento de  lograrle  felizmente. 

«Entraba  en  casa  de  doña  Juana  don  Felipe 
Folch  (dame  licencia  para  que  nos  interrumpa 
un  suspiro,  que  paga  el  dolor  este  tributo  al 
nombrar  á  quien  le  causa);  vine  á  saber  que  la 
amaba  é  intentaba  merecer  sus  favores,  y  con  fír- 
melo con  encontrarle  algunas  noches  en  la  calle 
misma.  Recibí  el  pesar  que  so  deja  creer,  por- 
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que  don  Felipe  (aun  en  mí,  que  no  le  debo  sino 
estar  en  este  estado)  ha  de  ser  reconocido  por 
fuerza  competidor;  como  yo  me  hallaba  con  la 
ventaja  de  esperanza  cierta  de  marido,  y,  sobre 
todo,  desengañado  de  que  admitir  cualquiera  te- 
mor de  mudanza  era  culpa  en  mí  y  ofensa  á  doña 
Juana,  la  advertí  de  lo  que  pasaba,  no  como  celo- 
so, sino  como  satisfecho.  Dióme  permisión  para 
prevenir  á  don  Felipe  y  atajar  inconvenientes, 
en  el  ínterin  que  declarábamos  nuestro  intento. 
Hízolo,  manifestándole  la  parte  del  caso  que 
fué  menester  tan  cortés  y  amorosamente  como 
era  necesario  para  que  obrase  como  precepto 
forzoso,  sin  parecer  amenaza.  Negó  la  verdad 
con  respuesta  equívoca,  dejándome  más  sospe- 
choso que  sosegado,  y,  en  efecto,  quejoso  inte- 
riormente. 

»Persuadíme  á  que  el  corazón  no  me  engañaba, 
porque  demás  de  conocer  en  su  semblante  mu- 
danza de  ánimo  las  veces  que  le  vía,  la  hizo 
también  en  comunicar  menos  á  mi  hermano,  con 
quien  tenía  más  amistad  que  conmigo,  y  en  no 
dejar  de  rondar  la  calle,  causándome  notable  in- 
dignación. 

»No  dije  nada  á  don  Juan  hasta  que  la  necesi- 
dad lo  pidiese,  así  por  conocer  sus  bríos  y  excu- 
sar nota  y  discursos  á  los  ociosos  que  se  alimen- 
tan de  pesares  ajenos,  como  porque  cuando  se 
juntan  en  un  sujeto  nobleza  para  sentir  y  ánimo 
para  tomar  satisfacción  so  corre  peligro  de  que 
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aun  personas  tan  cercanas  sepan  que  hay  quien 
les  ofende. 

»Una  noche,  que  debió  de  ser  la  más  infausta 
del  mundo,  deseando  3^0  más  que  otras  hablar  á 
doña  Juana,  lo  impidió  mi  padre  mandándome  le 
asistiese,  por  lo  cual  ordené  á  Cardona  (á  quien 
por  conveniente  espía  no  pude  encubrir  parte  de 
mi  recelo)  que  fuese  á  ver  lo  que  pasaba,  y  si 
viese  á  don  Felipe  me  avisase. 

»En  el  tiempo  que  él  estaba  ocupado  en  esto,  se 
dispuso  don  Juan  á  salir  de  casa,  y  puesto  que 
procuré  lo  excusase,  teniendo  por  secreta  inspi- 
ración algún  mal,  no  fué  posible,  dando  por  cau- 
sa que  le  había  llamado  don  Felipe  y  aguardaba 
en  su  casa,  si  bien  ofreció  pasar  por  la  calle  de 
mi  cuidado.  Así  lo  hizo;  pero  no  hubo  llegado  al 
puesto  y  reconocido  la  ventana  y  calle  cuando 
Cardona,  imaginando  (deseoso  ó  engañado)  que 
era  don  Felipe,  fué  á  darme  aviso.  Sentílo,  que 
sin  más  ponderación  está  dicho,  y  llevado  de  un 
abrasado  furor  busqué  el  desengaño  y  el  remedio 
en  la  diligencia  y  en  las  manos.  Cegóme  el  mis- 
mo engaño  que  á  Cardona,  creyendo  que  don 
Juan  era  don  Felipe,  que  la  ira  y  poca  claridad 
de  la  noche  no  dieron  lugar  á  más  discurso.  Aco- 
metí con  tal  denuedo,  que  antes  de  ponerse  en 
defensa  dieron  fin  á  su  vida  dos  heridas.  Al  mis- 
mo paso  que  sobró  desgracia  faltó  ruido,  porque 
antes  de  entenderse  pude  dejar  libremente  la 
calle. 

LA    DESDICHA  9 


13^  MIGUEL   MORENO 


»  Volví  á  mi  casa  con  forzosa  alteración,  y  tomó 
de  un  escritorio  unas  joyas  para  ausentarme,  sin 
decir  la  causa  á  mi  padre,  que  lo  procuró,  ni  de- 
tenerme á  su  ruego.  Poco  apartado  della,  encon- 
tré mucha  gente  que  llevaba  el  cuerpo  de  mi  her- 
mano, ignorando  yo  que  fuese  él,  puesto  que  por 
hermano  me  llevaba  tras  sí  y  por  matador  me 
detenía.  Pasé  adelante,  y  con  ánimo  de  despedir- 
me de  doña  Juana,  llegué  á  su  calle  é  hice  la 
seña.  Salió  y  recibióme  con  exceso  de  alegría,  sin 
saber  que  debía  convertirla  en  pesar,  y  fué  que 
antes  de  suceder  la  desgracia  había  hecho  mi 
hermano  mi  seña,  á  la  cual  no  pudo  salir  tan 
presto,  y  cuando  salió,  ya  había  sucedido;  y  como 
el  amor  es  tan  temeroso  y  celador  de  lo  que  ama, 
pensó  si  había  sido  yo  ofendido  ú  ofensor,  pues 
(aunque  con  diferencia)  había  de  participar  de 
todo.  Al  punto  que  dijo  que  había  precedido  mi 
seña  á  la  desgracia,  se  me  heló  la  sangre  en  las 
venas,  acordándome  que  nadie  la  sabía  sino  mi 
hermano,  y  que  había  encontrado  un  cuerpo  di- 
funto cerca  de  la  casa  de  mi  padre.  No  aguardé 
más  palabras  y  volví  á  ella;  pero  no  me  deter- 
miné á  entrar  porque  se  le  antojó  á  mi  confusión 
que  mucho  ruido  que  oí  dentro  debía  de  ser  jus- 
ticia que  me  buscaba,  y  encaminé  mis  turbados 
pasos  hasta  la  calle  de  doña  Juana.  En  el  cami- 
no encontré  á  Cardona  que  me  fué  diciendo  las 
mortales  heridas  de  mi  hermano,  y  que  era  te- 
nido por  muerto,  y  fué  mucho  no  quedarlo  yo. 
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«Estando  anegado  en  este  golfo  de  pesares,  aún 
se  acrecentaron,  porque  juzgando  que  ni  don  Fe- 
lipe podía  ya  ofenderme  en  la  calle  ni  mi  herma- 
no imitar  en  la  seña,  vi  que  un  hombre  tocó  con 
la  espada  en  la  reja  con  demostración  de  querer 
hablar.  Considera,  Leonardo,  qué  haría  en  mi 
pecho  un  corazón  repartido  en  tantas  penas.  Par- 
tí á  él,  y  sin  cuidar  de  respeto  alguno,  hice  lo 
que  bastó  para  conocer  que  era  don  Felipe.  Has- 
ta este  punto  creía  yo  que  era  él  á  quien  había 
herido;  y  como  del  aviso  de  Cardona  supe  mayor 
mal,  olvidóme  justamente  de  que  mi  brazo  y  es- 
pada pudiesen  haber  sido  contra  sí  mismos,  ofen- 
diéndome en  mi  hermano,  é  hice  traidor  á  don 
Felipe,  imputándole  delito  de  alevosía  y  las  he- 
ridas por  haberle  sacado  de  casa  aquella  noche. 
Cuando  no  fuese  así,  venía,  sin  embargo,  en  mi 
estimación  á  ser  deudor  de  toda  la  culpa,  porque 
los  celos  en  que  me  puso  habían  sido  la  causa 
primitiva  y  final  de  aquel  daño. 

»Como  el  dolor  aspira  sólo  á  su  remedio,  parece 
que  me  contenté  de  verle  presente  para  vengar- 
me, ya  por  homicida  de  mi  hermano,  ya  por  cau- 
sador de  mis  celos,  y  por  todo  junto,  si  bien  qui- 
se que  no  fuese  en  aquella  parte  por  la  reputa- 
ción de  doña  Juana.  Saquéle  al  campo  y  díjele 
mi  queja  y  agravios,  sin  aguardar  satisfaccio- 
nes. Reñimos,  y  aunque  don  Felipe  hizo  como 
valiente  caballero,  fué  mi  aliento  hijo  de  mi  fu- 
ror (que  no  hay  duda  sino  que  se  proporciona  á 
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las  causas),  y  de  una  estocada  que  le  di  cayó  en 
el  suelo  diciendo  que  era  muerto.  Así  lo  pensé,  y 
cuidando  de  salvarme,  me  escondí  lo  que  restaba 
de  la  noche.  A  la  mañana  me  embarqué  para  Si- 
cilia; pero  el  tiempo  y  una  tormenta  fueron  tan 
contrarios,  que  me  pusieron  en  poder  de  Rustan, 
y  él  en  el  Jafer  para  que  le  sirva,  particularmen- 
te en  acreditar  los  deseos  que  tiene  de  merecer 
por  mujer  á  Alima.  En  esta  diligencia  (si  gustas) 
hemos  de  poner  los  dos  cuidado  para  que  conozca 
de  mí  soy  reconocido  del  buen  tratamiento  que 
me  hizo. 

»Esta  es  mi  infeliz  historia;  no  fué  mucho  en- 
carecerla al  principio  por  lastimosa;  si  como  ves, 
perdí  en  una  noche  patria,  padre,  un  hermano, 
mi  adorada  doña  Juana,  y  quité  la  vida  á  un  ca- 
ballero, como  don  Felipe,  procediendo  de  todo 
últimamente  perder  la  amada  libertad  sin  espe- 
ranza de  cobrarla,  aunque  destituido  de  tales 
prendas,  no  sé  para  qué  la  quiero.» 

Suspenso  quedó  Leonardo  de  oir  á  don  Jaime 
confesándole  que  la  gravedad  de  el  caso  pedía 
tales  demostraciones.  Dispúsole  cuanto  supo, 
procurando  que,  como  discreto  (no  dejase  de  sen- 
tir, que  esto  era  imposible,  y  era  quitar  parte  de 
la  medicina  al  dolor),  sintiese  de  suerte  que  se 
ajustase  la  pena,  no  tanto  al  daño,  que  justamen- 
te encarecía,  cuanto  á  la  fortaleza  y  prudencia 
que  había  menester.  Que  no  se  hiciese  instru- 
mento y  ejecución  él  mismo  de  su  muerte.  Que 
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supiese  anticiparse  alguna  buena  esperanza, 
pues  se  entretiene  con  engaños  el  dolor,  con  lo 
cual  se  recogieron. 

En  Barcelona,  luego  que  vino  el  día  que  siguió 
á  tan  rigurosa  noche,  se  alborotó  la  ciudad  con 
el  suceso,  si  bien  se  entendió  que  había  pasado 
entre  don  Jaime,  don  Juan  y  don  Felipe;  así  por 
lo  que  luego  se  conjetura,  como  por  la  ausencia 
de  don  Jaime,  no  se  habló  en  la  causa  inmedia- 
ta, prevención  debida  al  decoro  de  doña  Juana. 

No  murieron  don  Felipe  y  don  Juan  de  las  he- 
ridas, que  aunque  dieron  poca  esperanza  de  vida, 
sanaron  con  dilatada  y  cuidadosa  cura.  Empezó 
luego  el  odio  entre  ellos  y  sus  deudos  de  manera 
que  se  podían  temer  mayores  males;  pero  lo  que 
les  amenazaba  más  era  que  en  don  Felipe,  no 
sólo  no  se  moderó  el  amor  que  tenía  á  doña  Jua- 
na, antes  creció  al  igual  del  peligro  y  riesgo  en 
que  le  había  puesto.  Por  esto,  y  en  competencia 
de  don  Jaime  y  su  hermano,  continuaba  (con  obs- 
tinación de  noble  y  poderoso  que  suele  ser  pro- 
terva) cuantas  diligencias  podían  serle  favora- 
bles y  á  sus  contrarios  de  disgusto. 

Hallaba  valiente  desengaño  de  que  era  vana  su 
porfía  en  la  firmeza  de  doña  Juana,  que  no  como 
mujer  ó  como  mujer  singular,  varonil  y  pruden- 
te, se  gobernaba  por  las  reglas  que  la  daban  las 
obligaciones  de  su  sangre  y  amor  que  á  don  Jai- 
me tenía  reputándose  por  su  esposa,  sacaba  de 
ellas  valor  para  sufrir,  materia  para  amar  y  res- 


131  MIGUEL  MORENO 


petar,  y  juicio  para  convencer  á  don  Felipe  con 
desprecios. 

No  era  menor  la  resistencia  que  le  hacía  don 
Juan;  antes,  el  respeto  de  su  oposición  y  fuer- 
zas de  su  bando  reprimían  en  parte  sus  afectos 
y  daban  cuidado  á  sus  pasos. 

A  quien  más  parte  alcanzaba  de  todo  era  al 
lastimado  don  Pedro,  el  cual,  teniendo  casi  por 
perdido  á  don  Jaime  (de  quien  no  había  recibido 
carta),  y  viendo  cuan  cerca  había  estado  de  per- 
der á  don  Juan  y  lo  que  prometían  tan  reñidas 
pasiones,  procuraba  templarlas  por  todos  los 
caminos  que  le  enseñaba  su  autorizada  expe- 
riencia. 

Ningún  medio  fué  bastante  para  que  don  Te- 
lipa  desistiese  de  su  temosa  porfía,  que  en  él, 
por  suponerse  ofendido,  por  verse  amante  des- 
preciado, por  no  reconocerse  desigual  á  don  Jai- 
me, y  viendo  que  su  ausencia  había  de  ser  preci- 
sa, fué  crecimiento  de  obstinación  y  voluntad  lo 
que  había  de  ser  declinación;  puso  á  doña  Juana 
en  tanta  impaciencia  y  en  tanto  desvelo  de  re- 
mediarlo, que,  teniendo  por  acuerdo  justo  dejar 
la  ciudad  y  retirarse  con  su  madre  á  un  lugar 
suyo,  algo  distante,  lo  dispuso  y  ejecutó.  Allí, 
aunque  pequeña  población,  llorando  y  logrando 
desconsuelos,  pasaba  mejor  los  agravios  de  don 
Felipe,  visitada  de  Cardona,  que  la  avisaba,  y 
ella  á  él,  de  lo  que  convenía. 

Esta  resolución  incitó  á  mayor  temeridad  á 
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don  Felipe;  abrasado  en  más  encendido  fuego, 
juzgó  había  sido  estimación  de  don  Jaime,  y  la 
última  ofensa  suya  efecto  natural  en  un  celoso 
que  muere  á  manos  de  cualquiera  fineza  que  se 
hace  por  el  favorecido.  De  aquí  nació  emprender 
una  acción  no  esperada,  aunque  en  los  desafue- 
ros de  amor  permitida.  Previno  la  compañía  que 
pedía  caso  tan  grave,  y,  sin  admitir  consejo  ni 
querer  más  auxilio  que  el  fin  de  su  pensamiento, 
salió  de  Barcelona  para  el  lugar  de  doña  Juana 
el  día  que,  por  avisos  que  tenía,  se  prometió  bue- 
na ejecución.  Llegado  á  su  presencia,  pensó  obli- 
garla á  mejor  respuesta  con  caricias,  y  la  dijo: 
— Bellísima  doña  Juana:  si  fuera  capaz  de  tem- 
planza mi  pena,  abriera  camino  por  ella  para  to- 
lerarla; pero  usa  de  mi  albedrío  con  tanta  tira- 
nía, que  no  es  posible.  Conocida  fuerza  de  mi  des- 
tino es  mi  firmeza,  pues  obra  en  mí  la  aspereza 
de  tus  desdenes  lo  que  pudiera  la  más  dulce  es- 
peranza. No  sé  para  qué  gustas  de  mis  pesares, 
pudiendo  cambiar  por  un  ausente  imposible,  qui- 
zá ingrato,  un  alma  que  pongo  á  tus  pies  agra- 
decida. Precioso  laurel  es  el  de  la  constancia, 
cuando  se  asegura  en  el  premio;  mas  cuando  está 
tan  lejos  que  no  le  alcanza  la  vista  y  se  niega  al 
deseo,  es  prudencia  forzosa  mudar  de  parecer. 
Ni  has  de  gozar  á  don  Jaime  en  cuanto  me  dura- 
se la  vida,  ni  he  de  dejar  de  adorarte  hasta  mi 
muerte.  Aconséjate  con  los  dos  extremos,  de  te- 
nerle á  él  perdido  y  á  mí  ganado,  sin  diferencia 
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en  la  calidad  y  merecimiento  de  los  dos;  halla- 
rás que  debes  lugar  á  mi  amor  en  tu  desvío.  Si 
él  te  obligó  sin  padecer  contradicción  en  su  di- 
cha, yo,  perseverando  en  amarte  sin  fortuna,  no 
podrás  negar  que,  aunque  me  prefiere  en  tu  fa- 
vor, le  aventajo  en  fierezas,  pues  no  debe  igua- 
larse al  valor  de  sufrir  un  desprecio  continuado 
la  suerte  de  no  llegar  á  sentirle.  Responde  con 
más  suavidad  que  hasta  aquí,  que  yo  libraré  en 
mi  cortesía  la  paciencia  que  habré  menester 
para  aguardar  respuesta  voluntaria,  porque  no 
parezca  que  por  medio  violento  la  diste  medrosa. 

— Las  personas  de  mi  calidad  (dijo  doña  Jua- 
na) que  tan  justamente  tienen  empleado  su  amor 
y  rendida  el  alma,  no  pagan  bajamente  tributo 
al  miedo.  Yo  tengo  en  la  mía  el  dueño  más  dig- 
no; y  este  conocimiento  me  da  tan  briosa  osadía 
que,  demás  de  que  es  lo  menos  en  mi  haber  de 
ser  suya  eternamente,  sabré  con  el  aliento  que 
me  inspira  castigar  este  atrevimiento,  ya  que  no 
lo  impidieron  tan  fuertes  desengaños.  Haz  cuen- 
ta que  te  ha  oído  don  Jaime,  cuyo  ánimo  valien- 
te conoces  y  temes,  que  en  el  punto  que  te  vi,  la 
fuerza  de  su  respeto  sacó  de  mi  pecho  el  alma 
(bien  que  estaba  acompañada  y  defendida  de  mi 
presunción),  y  sustituyó  en  su  lugar  su  corazón 
y  sus  ofensas  para  que  esperes  de  él  la  respues- 
ta, que  la  que  doy  es  sólo  mensajera  de  que  se 
acerca  su  airada  mano. 

Precipitado  den  Felipe,  tanto  en  la  indigna- 


LA  DESDICHA  EN  LA  CONSTANCIA  137 

ción  que  recibió  como  en  el  ciego  y  rebelde  áni- 
mo que  llevaba,  dijo: 

— A  tan  desvanecida  locura  será  medicina  la 
experiencia ;  veremos  cuál  tiene  mayor  poder: 
yo,  privándote  absolutamente  de  don  Jaime,  ó  él, 
no  pudiendo  sacarte  del  mío. 

Sin  dar  más  atención  á  palabras  ni  lágrimas 
la  robó,  caminando  con  ella  sin  parar  hasta  que 
lo  muy  áspero  de  la  montaña  le  aseguró  y  dio  el 
nombre  que  ganan  los  que  por  insultos  se  acogen 
á  aquel  sagrado.  Aun  no  fué  su  intento  hacerla 
violencia,  que,  demás  de  ser  baja  venganza  con 
persona  de  tanta  calidad,  preciada  por  él  para 
mujer  propia,  le  representaba  horror  la  fealdad 
del  delito;  que  la  razón  tiene  lugar  tal  vez  en  las 
temeridades. 

Sosegó  el  deseo  en  la  aparente  posibilidad  de 
su  ejecución,  prefiriendo  el  dilatado  fruto  de  una 
honrada  esperanza  á  la  brevedad  de  un  deleite, 
que  es  tanto  más  breve  cuanto  es  más  mal  conse- 
guido. Instó  en  reducirla  con  blandura,  amor, 
cortesía  y  respeto,  para  que,  obligada  desto  y 
de  lo  que  por  ella  padecía  su  reputación,  olvida- 
se á  don  Jaime  y  le  premiase  á  él.  Todo  su  cui- 
dado se  ordenaba  á  este  fin,  por  el  modo  más 
agradable  que  podía  y  cabía  en  aquel  lugar.  El 
fruto  que  sacaba  era  sólo  pedirle  doña  Juana  la 
muerte,  que  en  menor  mal  no  hallaba  el  bien  á 
que  decía  aspiraba,  para  dar  satisfacción  al 
mundo  de  la  culpa  que  ponía  ó  podía  poner  á  su 
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proceder  honesto  y  al  amor  con  que  adoraba  á 
don  Jaime;  con  lo  cual  don  Felipe,  desesperado, 
en  una  inmensa  variedad  de  pensamientos,  esta- 
ba intratable. 

En  sucediendo  el  robo,  lo  dijo  Cardona,  que 
fué  quien  primero  lo  supo  (y  la  parte  adonde  se 
dirigían),  á  don  Juan  y  á  su  padre.  Discurrie- 
ron en  la  demostración  que  el  caso  pedía,  así 
para  volver  por  el  honor  de  doña  Juana,  á  quien 
debían  ésta  y  cualquiera  correspondencia  noble, 
como  por  el  suyo.  Entre  otras  cosas  que  acorda- 
ron fué  despachar  al  punto  á  toda  diligencia  á 
Cardona  en  busca  de  don  Jaime,  pues  siendo  tan 
superiores  los  agravios  que  recibía  y  había  re- 
cibido de  don  Felipe,  no  sólo  sería  bien  visto  su 
persona  en  Barcelona,  sino  ayudado  de  todos  á 
la  satisfacción. 

Embarcóse  luego,  y  quiso  ir  primero  á  Ñapó- 
les. Tuvo  próspero  y  el  más  breve  viaje-,  y  den- 
tro de  dos  días  que  estuvo  en  aquella  famosa 
ciudad,  halló  recien  llegado  á  don  Jaime,  que  ha- 
bía ganado  libertad  dichosamente. 

Dejárnosle  cautivo  y  sin  esperanza  de  verse 
libre,  sirviendo  á  Jafer  y  á  Alima,  acompañado 
de  Leonardo.  Este,  por  el  interés  que  se  le  seguía 
de  vivir  en  gracia  de  Alima,  sintió  el  intento  de 
Rustan,  y  procuraba  quitar  á  don  Jaime  cuan- 
tas osasiones  podía  tener  de  hablar  bien  de  su 
pretensión.  Gobernóse  Leonardo  con  impruden- 
cia (pensión  natural  de  los  más  que  llegan  á 
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sentir  celos)  haciendo  mayor  su  daño,  y  cierta 
la  dicha  de  don  Jaime,  porque  entendió  Jafer  lo 
que  entre  él  y  Alima  pasaba;  y  acudiendo  como 
discreto  con  brevedad  al  remedio,  vendió  fuera 
de  Constantinopla  á  Leonardo  y  casó  á  Alima 
con  Rustan.  Persuadióse  Rustan  á  que  era  deu- 
dor de  parte  de  aquel  bien  á  don  Jaime,  y  alcan- 
zó de  su  suegro  se  le  permutase.  Traíale  después 
cerca  de  su  persona  por  mar  y  tierra,  en  señal 
de  lo  que  le  preciaba.  Estando  embarcado  con 
las  fuerzas  del  Turco  para  hacer  jornada  contra 
cristianos  y  en  su  servicio  don  Jaime,  se  fué  á 
reconocerlas  el  general  de  las  galeras  de  Ñapó- 
les; y  no  sólo  las  reconoció,  sino  que  prendió  la 
capitana,  librando  (demás  del  terror  que  puso 
importancia  de  la  empresa)  los  cautivos  que  lle- 
vaba, y  entre  ellos  á  don  Jaime. 

Después  de  haber  cobrado  libertad,  no  pudie- 
ra venirle  justo  tan  ajustado  á  su  deseo  como  ver 
á  Cardona,  y  así  le  recibió  con  exceso  de  alegría. 
Refirióle  Cardona  el  estado  de  las  cosas,  y  aun- 
que se  holgó  de  que  don  Juan  y  don  Felipe  no 
hubiesen  muerto,  sintió  con  grave  exceso  que 
doña  Juana  estuviese  en  poder  de  don  Felipe,  y 
dijo  á  Cardona: 

— Amigo,  aunque  los  trabajos  que  he  padeci- 
do pudieran  haberme  acabado,  do  sé  si  he  habi- 
do menester  tanto  valor  para  todos  juntos  como 
ahora  que  se  tiene  por  victorioso  mi  enemigo. 
Los  males  dudosos  van  acabando  con  filos  de 
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esperanza,  y  entretienen  la  vida  con  la  misma 
suspensión  de  las  dudas;  pero  cuando  son  tan 
ciertos,  sepultan  en  sí  la  esperanza,  y  tras  ella 
la  vida.  Esto  aun  corre  con  mayor  verdad  y  más 
violencia  entre  personas  nobles,  que  no  admiten 
medio  en  competencias  de  esta  calidad,  porque 
disponen  sus  leyes  que  no  haya  otro  sino  vencer 
ó  morir.  Sólo  un  recurso  me  queda,  para  el  que 
debe  de  guardarme  para  mi  fortuna,  que  es  sa- 
ber si  el  honor  de  doña  Juana  está  ofendido,  de 
manera  que  no  deba  correr  por  mi  cuenta;  si  no 
lo  está,  no  cumplo  con  menos  que  morir  por 
ayudarla;  y  si  ha  sido  consentimiento,  me  ma- 
taré yo  mismo.  Testigo  y  compañero  has  sido 
en  todos  mis  pasos,  sin  más  galardón  que  saber 
que  te  tengo  amor  y  estimo  por  fiel;  mas  nunca 
te  he  habido  menester  como  ahora  para  ejecu- 
tar la  traza  que  se  me  ofrece.  No  te  cansen  los 
cuidados  en  que  te  pongo,  ni  acobarde  el  peli- 
gro, sino  advierte  que  un  fiel  criado  sabe  ganar 
y  merecer  el  nombre  de  verdadero  amigo. 

— Si  por  ser  forzoso  valerte  de  mí  (dijo  Cardo- 
na) dispones  mi  ánimo  con  rendimiento  y  cari- 
cias, haces  agravio  á  mi  lealtad.  No  soy  de  los 
hombres  que  ponen  en  este  extremo  á  sus  due- 
ños, ni  quiero  que  bajes  de  tu  autoridad  lo  que 
no  sube  mi  justo  conocimiento.  Mi  premio  con- 
siste en  ser  á  propósito  para  lo  que  intentes,  y 
pues  hasta  aquí  le  he  merecido  con  no  dejarme 
de  tu  lado,  no  querrás  que  ahora  le  pierda,  pen- 
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sando  que  no  soy  el  que  fui,  ó  que  por  tener  ne- 
cesidad de  mí  en  el  lance  más  fuerte  te  has  de 
abatir  á  lo  que  no  hicieras  fuera  de  él:  ordena 
cuanto  te  pareciere  conveniente,  que  sólo  me 
pesará  de  no  ser  el  mejor  consejo  y  el  mejor  va- 
lor para  servirte. 

Abrazóle  don  Jaime,  y  dijo: 

— Pues  amigo,  los  dos  partiremos  luego  á  Es- 
paña, y  en  tomando  tierra  nos  hemos  de  encu- 
brir en  la  montaña  que  doña  Juana  y  don  Feli- 
pe habitan.  Disfrazarte  has  para  introducirte 
en  su  compañía,  y  por  este  medio  parece  que  ha- 
brá lugar  de  saber  si  soy  estimado  ó  aborrecido, 
si  está  por  fuerza  ó  con  su  voluntad.  Desenga- 
ñado de  esto,  pues  son  cosas  que  por  tantos 
efectos  se  conocen,  la  darás  un  papel,  de  cuya 
respuesta  procederá  la  prosecución  de  mi  pensa- 
miento. 

— Sea  así  (dijo  Cardona)  sin  dilatarlo  un  pun- 
to, que  en  materias  de  voluntad  y  conquista  de 
mujeres  es  la  brevedad  parte  de  buena  fortuna, 
contra  la  mudanza  que  amenaza  un  combate  amo- 
roso continuado. 

Pusieron  por  obra  lo  acordado  sin  detenerse;  y 
habiendo  prevenido  vestidos  y  lo  demás  que  se 
requería,  se  embarcaron;  y  si  como  el  tiempo  y 
la  mar  fueron  favorables  en  ponerlas  en  salva- 
mento sin  revés  alguno  lo  fuera  la  tierra,  hu- 
biera sido  su  dicha  igual  á  su  deseo. 

En  desembarcando  se  encaminaron  á  la  mon- 
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taña;  eligieron  estancia,  é  informados  del  asien- 
to donde  sería  hallado  don  Felipe,  se  despidió 
Cardona  tiernamente  y  fué  á  cumplir  lo  que  le 
tocaba.  No  fué  dificultoso  hallar  á  don  Felipe,  ni 
ser  admitido  por  uno  de  su  compañía  sin  sospe- 
cha; que  la  mudanza  de  traje  y  rostro  y  su  mu- 
cha industria,  eran  capaces  de  la  invención. 

Con  vigilancia  atendió  al  modo  de  vivir  de  don 
Felipe,  y  echó  de  ver  que  como  por  necesidad  no 
había  emprendido  aquella  vida,  conservaba  los 
respetos  de  caballero. 

En  lo  que  las  puso  mayor  fué  en  inquirir  el 
ánimo  de.  doña  Juana,  y  satisf izóse  de  su  cons- 
tancia. No  se  veían  en  ella  sino  lágrimas  y  sus- 
piros, y  con  ellas  respondía  á  las  amorosas  dili- 
gencias de  don  Felipe,  y  había  entretenido  cuer- 
damente su  esperanza,  poco  menos  de  un  mes, 
que  había  durado  aquel  destierro  y  conquista. 

Desengañado  Cardona  de  que  no  había  que  du- 
dar, aguardó  la  mejor  ocasión  para  declararse,  ó 
hízolo,  dándola  este  papel  de  don  Jaime: 

«No  me  atrevo  á  culpar  el  amor  que  por  ti  me 
ha  puesto  en  tantas  desdichas,  ni  á  quejarme, 
dudando  si  soy  pagado  hasta  saber  de  ti  misma 
si  tienes  disculpa,  que  ésta  ha  de  ser  la  mayor 
deuda  en  ti  y  en  mí  la  mayor  fineza.  Si  la  tienes 
y  puedes  ser  mía,  como  prometiste  y  juraste, 
basta  que  tú  me  la  des  y  asegures;  si  no  la  das 
creeré  que  forzada  cumpliste  con  mis  obligacio- 
nes de  la  manera  que  pudiste,  porque  siempre  me 
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daban  este  respeto  tus  merecimientos.  Responde 
con  la  verdad  que  pide  mi  firmeza,  que  si  la  tuya 
ha  sido  cual  he  menester  para  declararme,  estoy 
tan  cerca  de  ti  cuanto  puedes  desear,  y  haré  lo 
demás  que  convenga  á  nuestro  honor  y  agra- 
vios.» 

A  estar  acompañada  doña  Juana  cuando  reci- 
bió y  leyó  el  papel,  sin  duda  malograra  la  traza 
su  alegría;  pero  advertida  de  lo  que  importaba 
disimular,  y  sabiendo  de  Cardona  lo  que  desea- 
ba, respondió  á  don  Jaime  con  la  brevedad  que 
el  peligro  y  poco  lugar  permitía,  en  esta  manera: 

«Señor  mío:  quien  nació  para  ti  jamás  ha  lle- 
gado á  pensar,  cuanto  más  á  saber,  que  puede 
ser  de  otro;  disculpa  tendrá  en  tu  amor,  cuando 
el  mío,  y  ser  quien  soy,  no  fuera  justo  que  ven- 
cieran cualquiera  duda;  si  vivo  en  tu  memoria, 
tú  dentro  de  mi  alma,  haciendo  alma  todo  mi 
cuerpo,  para  que  no  se  mire  en  mí  cosa  en  que 
no  te  aparezcas  y  causes  respeto.  La  prisión  vio- 
lenta del  cuerpo  no  ofende  á  la  libertad  del  alma: 
yo  estoy  presa  por  ti;  no  es  justo  decir  más 
á  quien  es  tan  noble  y  cortés,  ya  que  no  se  puede 
creer  de  mí  que  no  siendo  tuya  te  pusiera  en 
ocasión  que  no  mereces,  obligándote  al  peligro 
de  librarme.» 

En  medio  del  silencio  de  la  noche,  sucesora  á 
este  alegre  día,  partió  Cardona  á  darle  á  don 
Jaime  el  papel,  que  le  recibió  con  sumo  conten- 
to; pensaron   el    modo  de  librar  á  doña  Juana, 
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y  al  fin  se  resolvieron  que  Cardona  á  toda  priesa 
volviese  á  asistir  con  los  demás  porque  no  se 
sintiese  el  engaño,  y  sin  perder  ocasión  la  fue- 
se disponiendo  para  ausentarle,  y  á  él  con  avi- 
sos para  convenir  en  todo.  Dos  razones  movieron 
á  don  Jaime  á  ejecutar  sin  ayuda  acción  tan  in- 
cierta. La  primera  creer  que  si  llegaba  á  Bar- 
celona y  lo  prevenía  (ó  aunque  lo  previniese  allí), 
se  había  de  descubrir  y  malograr.  La  segunda 
parecerle  fácil  conforme  á  su  especulación,  y 
querer  ganar  la  gloria  que  se  le  seguiría  de 
acabar  con  sólo  su  valor  é  ingenio  lo  que  pedía 
mayores  fuerzas.  Desta  manera  se  prometió  la 
más  cabal  venganza;  que  la  ambición  no  todas 
veces  se  modera  en  la  dificultad;  antes  acrecien- 
ta el  deseo,  y  más  si  se  le  representan  conve- 
niencias que  la  hacen  bien  fundada. 

Bien  discurrió  si  el  acierto  en  las  ejecuciones 
dependiese  del  juicio  humano.  Tenía  don  Felipe 
dos  tiendas  armadas:  una  para  su  persona  y  otra 
para  doña  Juana,  que  su  honestidad  no  consintió 
otro  albergue.  Hacíanles  guarda  de  noche  algu- 
nos de  los  compañeros  algo  distantes,  particu- 
larmente á  doña  Juana;  examinaron  ella  y  Car- 
dona el  cuidado  de  las  centinelas,  y  vieron  que 
no  era  tal  que  les  obligase  á  no  atreverse. 

Determinada  la  ausencia  y  noche,  se  aperci- 
bieron y  don  Jaime  para  recibirlos,  hasta  llegar 
adonde  pudiesen  tomar  caballos.  Al  fin  salieron, 
doña  Juana  con  vestido  de  hombre,  y  salvaron 
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parte  del  peligro,  si  no  fuera  para  dar  en  mayor, 
porque  habiendo  ya  pasado  la  posta  despertó  (1), 
y  echando  las  manos  sin  cuidado  á  una  pistola 
(que  un  sin  cuidado  obró  para  mal)  se  disparó. 
El  trueno  causó  tanto  alboroto  y  turbación,  y  más 
en  gente  á  quien  su  misma  vida  convierte  en  in- 
quietud el  sosiego,  que  en  un  instante  salió  don 
Felipe  de  su  tienda  y  estuvo  en  su  presencia 
toda  su  compañía.  Notaron  el  silencio  que  había 
en  la  tienda  de  doña  Juana;  y  esto,  y  decir  la 
posta  que  estaba  de  guardia,  que  cuando  recordó 
había  sentido  gente  que  pasaba  cerca  del,  dio 
luego  á  don  Felipe  grande  sospecha  para  ase- 
gurarse. No  reparó  en  entrar  en  la  tienda;  j 
viendo  que  faltaba,  estuvo  por  satisfacer  en  sí  su 
ardiente  pena.  Mas  considerando  que  no  podía 
estar  larga  distancia,  quiso  librar  su  consuelo  en 
acelerar  la  diligencia. 

Ordenó  á  sus  compañeros,  ya  pidiendo  como 
amigo,  ya  mandando  como  cabeza,  que  no  que- 
dase parte  en  la  montaña  que  se  les  ocultase;  eli- 
giendo para  sí  (con  algunos)  aquella  por  donde 
salieron.  Entre  tanto  llegaron  Cardona  y  doña 
Juana  á  don  Jaime.  Recibiéronse  con  más  amo- 
rosos afectos  que  palabras,  y  aunque  se  recibie- 
ron, más  pareció  que  se  despedían.  Conociendo  el 
riesgo  en  que  estaban,  que  aunque  de  lejos  hería 


(1)    Este  pasaje,  como  otros  de  la  novela,  está  vi- 
ciado, puea  no  dice  que  oí  centinela  estuviese  dormido» 
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ya  en  sus  oídos,  dijo  don  Jaime  á  doña  Juana: 
— Mi  bien,  no  puede  ser  mayor  el  rigor  de  mi 
fortuna,  pues  cuando  entendí  que  te  ganaba  glo- 
riosamente, te  juzgo  más  perdida.  No  hay  duda, 
sino  que  en  ti  fué  desdicha  amarme  (si  se  regula 
por  lo  que  te  costó),  y  en  mí  el  mayor  delito  pen- 
sar merecerte,  pues  todos  mis  pasos  (aunque 
llenos  de  deseos  de  agradarte)  han  sido  contra- 
rios. Ahora  que  entendí  se  había  cansado  la  for- 
tuna de  apartarme  de  tus  ojos  y  esperaba  que 
mis  finezas  se  vieran  premiadas,  es  más  inven- 
cible la  dificultad  sin  esperanza  de  remedio.  For- 
zosamente he  de  morir  aquí,  que  ya  no  he  de 
poder  librarte;  no  fuera  justo  quedar  con  vida 
dando  tantos  y  tan  honrados  trofeos  á  mi  ene- 
migo. Piensa  que  todo  cuanto  mi  valor  (resis- 
tiendo' dilatase  mi  vida,  es  no  por  guardarte, 
que  será  imposible,  sino  por  dejarte  más  obli- 
gada á  no  dudar  de  mi  amor  y  á  que  no  te  pese 
del  que  me  has  tenido.  Abrázame  antes  que  me 
priven  deste  último  bien  los  tiranos  que  se  acer- 
can, para  persuadirme  á  que  de  parte  de  tu 
alma  no  hubo  duda  en  preciarme  y  favorecerme. 
Ahogada  en  sollozos  y  suspiros  la  bellísima 
doña  Juana,  hizo  el  lugar  que  pudo  á  la  respi- 
ración y  respuesta,  diciendo: 

— Querido  mío,  la  obligación  que  te  tengo  por 
lo  que  por  mí  has  padecido  y  padeces,  y  tus  me- 
recimientos son  tales,  que  cuando  no  te  amara 
por    inclinación  te  adorara  por  deuda.  Lo  que 
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me  aflige  no  es  el  cuidado  de  mi  persona  y  opi- 
nión, que  siempre  ha  estado  y  estará  saneado  en 
la  estimación  que  debe  á  los  dos  el  mundo,  cuya 
censura  se  ha  de  fundar  en  los  afectos  que  le  di- 
remos, sino  la  incomparable  pena  que  me  da 
verte  por  mí  en  tal  estrecho;  pero  esto  tiene  re- 
medio: á  lo  menos  á  mí  me  le  ofrece  mi  amor  con 
ansias  de  salvarte;  yo  soy  la  causadora  de  todo, 
y  con  faltar  yo  es  preciso  se  acabe  tu  desgracia; 
deja  que  á  los  ojos  de  don  Felipe  haga  las  paces 
mi  muerte;  será  la  más  dichosa  si  de  ella  te  ha 
de  resultar  vida. 

Aun  no  tuvo  lugar  don  Jaime  de  dar  á  esta 
demostración  la  respuesta  que  pedía,  porque  don 
Felipe  y  los  que  le  seguían  llegaron;  púsose  en 
defensa  tan  valientemente  don  Jaime,  que  esto 
mismo  aceleró  su  fin.  Con  ánimo  temerario  co- 
rrió con  todos  de  manera,  que  á  todos  obligó  á 
cuidar  de  rendirle.  Doña  Juana  (juzgándole  per- 
dido), entregada  á  una  mortal  desesperación,  le 
quiso  imitar,  poniéndose  delante  en  el  peligro 
mayor,  y  participó  primero  del  daño,  cayendo  de 
una  herida  mortal  á  los  pies  de  don  Jaime.  Sus- 
tentábase ya  el  valeroso  caballero,  más  en  su 
natural  ardimiento,  y  en  parecer  que  la  tenía 
presente  que  en  su  vida;  pero  en  viendo,  ó  por 
mejor  decir,  sintiendo  su  fin,  la  rindió  á  este  úl- 
timo y  fatal  dolor,  diciendo  en  mal  formadas  pa- 
labras: 

— Ahora,  don  Felipe,  estarás  de  todo  punto 
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contento,  pues  podrás  pisar  mi  sangre  por  des- 
precio sabroso  de  tu  crueldad. 

Oyólo  don  Felipe,  y  ayudado  de  alguna  luz  de 
la  aurora,  que  perezosa  y  triste  salía,  vio  los  dos 
más  verdaderos  amantes,  cada  uno  ya  cadáver 
frío,  con  lo  cual  hubo  de  mudar  lugar  é  intento, 
sin  que  se  supiese  del. 

Cardona,  puesto  que  hizo  cuanto  pudo  en  de- 
fensa de  su  señor  no  murió,  aunque  fué  herido, 
llevó  la  nueva,  que  produjo  tan  general  llanto, 
como  era  justo;  pero  en  don  Pedro  tanta  pena, 
que  junta  con  la  enfermedad  de  sus  años,  basta- 
ron á  acabarle  en  pocos  días. 

Don  Juan  y  Cardona  usaron  de  la  doctrina  de 
este  trágico  ejemplo  tan  provechosamente,  que 
fueron  dignos  de  imitación  en  lo  restante  de  su 
vida.  Los  cuerpos  de  don  Jaime  y  doña  Juana 
se  pusieron  en  un  sepulcro,  con  este  epitafio: 

No  sepulcro  de  amor;  templo 
es  el  que  presente  tienes, 
que  de  amor  honra  las  sienes 
la  corona  de  este  ejemplo. 

Prevén  llanto  y  no  te  espantes. 
¡Oh  tú,  que  adviertes  la  historia, 
que  aquí  yace  la  memoria 
de  los  más  finos  amantes! 

FIN 
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TASSA 


Yo  Juan  de  Villa  Zaballos,  escribano  de  cámara 
del  rey  nuestro  señor,  de  los  que  residen  en  su  Con- 
sejo, doy  fe:  que  habiéndose  presentado  ante  los 
señores  del  un  libro  intitulado  Conversaciones  fa- 
miliares del  Filósofo  del  Aldea,  compuesto  por  el 
alférez  don  Baltasar  Mateo  Velázquez,  que  con  li- 
cencia de  los  dichos  señores  ha  sido  impreso,  le  ta- 
saron á  cuatro  maravedís  el  pliego,  y  á  este  precio 
y  no  más  mandaron  se  venda,  y  que  esta  fe  de 
tassa  se  ponga  al  principio  de  cada  cuerpo,  para 
que  se  entienda  y  sepa  al  precio  que  cada  uno  se 
ha  de  vender.  Y  para  que  dello  conste,  di  esta  f© 
en  Madrid,  á  veinte  días  del  mes  de  Diciembre  de 
mil  y  seiscientos  y  veinte  y  cuatro  años. 

Juan  de  Villa  Zevallos. 
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Tiene  licencia  y  privilegio  de  los  señores  del  Con- 
sejo el  alférez  don  Baltasar  Mateo  Velázquez,  para 
imprimir  este  libro,  intitulado  Conversaciones  fa- 
miliares del  Filósofo  del  Aldea, con  prohibición  que 
ninguna  persona  lo  pueda  imprimir  sin  su  licencia, 
so  las  penas  contenidas  en  el  dicho  privilegio. 
Dada  en  Madrid,  á  11  días  del  mes  de  Junio  de 
1624  años. 

Pedro  de  Contreras. 


Este  libro,  intitulado  Conversaciones  familiares 
del  Filósofo  del  Aldea,  está  bien  y  fielmente  im- 
preso con  su  original.  En  Madrid,  á  13  de  Diciembre 
de  1621. 

El  Licenciado  Murcia  de  la  Llana. 
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APROBACIÓN 


Por  mandato  de  V.  A.  he  visto  un  libro  intitu- 
lado Conversaciones  familiares  del  Filósofo  del 
Aldea,  compuesto  por  el  alférez  don  Baltasar  Mateo 
Velázquez,  y  me  parece  que  siendo  V.  A.  servido, 
se  le  podrá  mandar  dar  la  licencia  y  privilegio  que 
pide,  porque  no  contiene  cosa  por  donde  se  le  deba 
negar.  En  Madrid,  á  dos  de  Mayo  de  mil  y  seiscien- 
tos y  veinte  y  cuatro  años. 

Alonso  de  Herrera. 
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DE  DONA  ANA  AGUDO  Y  VALLEJO 

AL   AUTOR,    SU  TÍO 

Soneto. 

Los  cien  brazos,  os  sirvan,  de  Briareo, 
discreto  Baltasar  (de  Ángulo  gloria), 
que  juntos  Marte,  sois  todo  victoria 
y  con  Minerva  soberano  empleo. 

El  oficio  hurtáis  á  Himeneo, 
porque  esmaltáis  la  fabulosa  historia 
con  el  fruto  moral,  cuya  memoria 
podrá  envidiar  Licurgo  y  aun  Labeo. 

Mucho  os  debe  el  Filósofo  aldeano, 
y  Buitrago  en  su  rústico  Paredes, 
si  le  ilustró  por  vos  Tordelaguna, 

llamadle,  pues  le  hicistes  cortesano 
del  Júpiter  Urbano,  Ganimedes, 
del  político  Sol,  prestada  Luna. 
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DE  DON  PEDRO  DE  ARAQUE  Y  QUEVEDO 

SOBRINO   DEL   AUTOR 

Soneto. 

Sabroso  conversar,  rato  escogido 
y  provechoso  entretener  de  aldea, 
désela  Dios  aquí  á  quien  la  desea, 
que  saldrá  escarmentado  y  advertido . 

Tordelaguna  venturosa  ha  sido, 
Paredes,  aunque  es  campo,  ya  campea, 
famoso  imaginar,  pues  es  la  idea 
propia  de  las  edades  que  han  corrido. 

Con  artificio  agudo  y  paliado 
el  de  Ángulo  y  Velázquez  nos  advierte 
lo  conveniente  á  nuestra  vida  humana. 

De  las  letras  humanas  ha  triunfado, 
y  sin  crítico  y  culto  habla  de  suerte 
que  es  honor  de  la  lengua  castellana. 


156         BALTASAR  MATEO  VELAZQUEZ 


Endecasílabo  de  quien  dicen  las  primeras  letras. 


U  ulce  hablar  para  venir  de  aldea, 
O  bra  parece  de  más  alta  mano; 
fcfri  más  dijera  el  docto  cortesano 
¡>  quien  crepusculiza  almas  su  idea; 
co  agazmente  acaricia  y  lisonjea 
t>  quien  quiere  herir  este  aldeano; 
bj  uen  filósofo,  no  discurre  en  vano, 
kj  á  lo  tudesco  en  firmes  pies  pasea. 
5z{  i  las  conversaciones  son  sin  fruto 
f>  quien  sabe  sacar  cuerda  doctrina 
U  e  la  novedad;  y  cuentecillo  pobre 
H  s  lo  dulce  á  lo  útil  dar  tributo, 
h¿  orque  lleve  cameras  la  Sabina, 
O  ro  dichoso  que  desprecia  al  cobre, 
£j  obre  se  queda  el  robre 
B  n  no  dando  escritorios  y  navios, 
co  eguras  prendas  de  cuidados  míos. 
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A  DON  JUAN  MELENDEZ  DE  VALDES 


Luego  que  llegué  á  los  años  de  discreción,  y  co- 
nocida la  inclinación  mía,  la  que  tenía  á  las  armas, 
viéndome  necesitado  de  aprender,  sin  maestro,  y 
crecer  de  mis  padres  y  patria,  por  huir  la  ociosidad, 
de  quien  tanto  mal  dicen  tantos,  y  yo  le  oí  decir  á 
mi  maestro  de  Gramática  en  la  villa  de  San  Cle- 
mente, refiriendo  la  sentencia  de  Fausto  Andrelino: 

Corrumpunt  forti  célsas  cum  pectore  mentes, 
Otia  plumosa  desidiosa  Thoro. 

Procuré  en  las  plazas  de  la  Mamora  y  Alarache, 
y  en  otras  que  he  servido  á  Su  Majestad,  algún  gé- 
nero de  lición  para  ocuparme  y  para  ocupar  el 
tiempo  cuando  no  salía  á  campaña,  y  juzgué  por 
más  á  propósito  la  de  la  historia,  de  quien  dice  Ci- 
cerón, lib.  II,  de  Orat.  ad.  Q.  fi.:  Historia  est  testis 
temporum,  lux  veritatis  vita  memoriae  magistrae 
vitae  nuntia  veta  aetatis,  &c.  Y  entre  ellas,  hallán- 
dome un  día  con  las  de  Ambrosio  de  Morales  y 
Florián  de  Ocampo  y  otros  autores  que  tratan  de 
la  restitución  de  España  por  el  príncipe  Pelayo  y 
aquellas  reliquias  que  quedaron  en  las  montañas 
de  la  sangre  goda,  vi  tantas   hazañas  de  la  origi- 


158        BALTASAR  MATEO  VELAZQUEZ 

naria  casa  de  la  noble  y  calificada  familia  de  Val- 
dés,  que  luego  agradecí  á  los  descendientes  della, 
cuanto  fué  de  mi  parte,  tanta  fidelidad  y  angular 
valor,  especialmente  el  que  floreció  en  el  infante 
inglés  don  Enrique,  emparentando  con  los  Valtos, 
parientes  cercanos  á  Pelayo  y  primeros  fundadores 
del  valle  y  concejo  de  Valdés,  cuyo  primero  sitio 
fué  á  espaldas  del  puerto  de  Luarca,  si  bien  des- 
pués le  mudaron  los  tiempos. 

De  aquí  decidieron  los  Valdeses  ó  Valtos,  Valto 
Diez  y  Rodríguez  Valtos,  emparentados  con  los 
Pechas  y  después  con  los  caballeros  González  de 
Mendoza,  antecesores  á  la  casa  del  Infantado,  he- 
redados por  dos  reyes  Alfonsos  de  Castilla  en  tie- 
rra de  Guadalajara,  en  el  señorío  de  Beleña  y  Meco 
y  otros  lugares  y  tierras;  y  alguna  luz  hay  desto 
hoy  día  en  la  parroquia  de  Santiago,  de  la  ciudad 
de  Guadalajara.  Sed  quid  non  mutant  témpora, 
jam  alustrando,  jam  deslorando.  Vengamos  á 
nuestras  edades.  Desta  casa  salió,  continuándo- 
se la  línea  por  varones ,  aquel  Valdés  en  tiem- 
po de  Alfonso  XI  de  Castilla,  que  trajo  por  bla- 
són en  las  guerras  de  Aragón  y  otras  provincias, 
habiéndose  olvidado  el  nombre  de  los  Valtos:  No 
de  valde-es  en  servicio  del  rey  el  que  es  hidalgo 
de  ley.  Con  que  se  volvió  á  esforzar  el  nombre  de 
Valdés  por  otros  muchos  años,  hasta  que  en  estos 
antecedentes  á  los  nuestros  salieron  desta  casa 
otros  grandes  gobernadores  y  capitanes  famosos, 
entre  ellos  el  capitán  Alvaro  Melóndez  de  Valdés, 
que  fué  terrero  de  los  primeros  vasallos  rebelados 
á  sus  señores  naturales  de  la  Casa  real  ó  imperial 
de  Austria,  en  los  Países  Bajos  de  Alemania,  de 
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quien  fué  hijo  el  capitán  general  Juan  Meléndez 
de  Valdés,  de  quien  lo  es  v.  m.  y  el  mayor. 

Heme  aficionado  notablemente  á  esta  calificada 
familia;  y  para  confirmarme  en  esta  opinión  estos 
días  vínome  á  las  manos  una  historia  general  de 
las  Indias,  adonde  se  refiere  cómo  su  padre  de  v.  m. 
triunfó  con  singulares  victorias  de  muchos  fran- 
ceses, ingleses  y  sectarios,  y  de  las  provincias  de 
las  Indias,  de  que  son  testigos  los  indios  floridos, 
chimillas  y  nutaves,  panches,  guasuces  y  catias,  y 
lo  que  hizo  su  abuelo  materno  de  v.  m.  el  capitán 
Lope  de  Salcedo  y  Xáuregui  siendo  conquistador  y 
fundador  en  el  nuevo  reino  de  Granada  deTocaima, 
Mariquita,  Victoria,  Santa  Águeda  y  Nuestra  Se- 
ñora de  los  Remedios,  y  el  freno  que  puso  á  los  ti- 
ranos y  rebeldes  Pancorvo,  Alvaro  de  Ogons  y 
Lope  de  Aguirre.  Viniendo  á  parar  en  que  v.  m.  era 
hijo  de  Juan  Meléndez  Valdés  y  nieto  de  Lope  de 
Salcedo  Xáuregui,  no  sabía  con  que  ocasión  ofre- 
cerme por  su  aficionado  servidor;  quiso  mi  suerte 
que  me  hallase  con  esos  papeles,  casi  en  borrón, 
del  Filósofo  del  Aldea,  y  determinado  á  ponerlos 
en  público,  luego  les  di,  por  dueño  y  señor,  á  quien 
ya  por  fama  é  inclinación  lo  es  de  su  autor.  Sír- 
vase v.  m.  de  aceptar  la  riqueza  de  la  voluntad, 
entre  lo  pobre  de  la  ofrenda,  y  mandarme.  Y  guar- 
de nuestro  Señor  á  v.  m. 

De  la  Armada  Real, 

El  Alférez  Don  Baltasar  Mateo  Velázquez. 


AL    LECTOR 


líA  ociosidad  para  todos  los  corazones  humanos 
es  veneno,  y  para  los  que  profesan  la  milicia  ve- 
neno y  pestilencia,  porque  cuanto  son  los  deste 
género  de  gente  más  inquietos  y  levantados  de 
pensamientos,  ya  de  ambición,  ya  de  venganza, 
tanto  más  fomentado  de  la  ociosidad,  en  vinién- 
doles la  ocasión  á  las  manos  con  resolución  se 
descomiden  y  con  facilidad  se  aventuran  á  per- 
derse á  sí  mismos  y  á  los  que  se  dejan  llevar  de 
su  persuasión.  De  aquí  ha  nacido  el  procurar 
ocupar  el  ingenio  cuando  huelgan  las  manos. 
Del  de  mi  caudal  corto  es  este  parto  aborto,  más 
por  huir  el  ocio  que  por  publicar  mi  ignorancia. 
Quien  le  leyere,  hallándose  entretenido  déme  por 
disculpado. 


EL  in.ósOFO 


LAS   CONVERSACIONES   FAMILIARES 

DEL 

FILÓSOFO  DEL  ALDEA 


CONVERSACIÓN  PRIMERA 

De  la  buena  y  mala  crianza  de  los  hijos 
y  de  sus  bienes  y  daños. 

Vínose  á  vivir  á  un  lugar  de  Castilla,  de  otro 
menor  (en  trato,  calidad  y  cantidad),  un  labra- 
dor ó  serrano,  que  todo  lo  era,  perseguido  de  la 
gente  de  su  aldea  sólo  por  verle  inclinado  á  co- 
sas de  mayor  entidad  que  los  demás,  cuyos  ordi- 
narios ejercicios  son  seguir  las  cabras  y  arar  con 
los  bueyes,  y  otros  á  estos  semejantes;  especial- 
mente, porque  lo  más  del  tiempo  gastaba  en  leer 
algunos  libros  de  romance,  así  doctrinales  como 
historiales,  de  donde  sacaba  para  sí  doctrina  y 
erudición,  y  aun  tal  vez  para  sus  vecinos  y  ami- 
gos. Causó  esto  un  género  de  emulación  y  envi- 
dia á  los  demás  rústicos,  por  quien  en  ninguna 
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parte  hace  ella  mayor  labor  que  en  el  corazón 
adonde  reina  la  ignorancia.  De  aquí  nació  el  em- 
pezar á  perseguirle,  y  como  si  fuera  vicio  lo  que 
era  virtud,  le  mofaban  y  hacían  burla  del  lla- 
mándole á  voces,  como  por  menosprecio  y  afren- 
ta, unas  veces  el  Adivino  y  otras  el  Filósofo. 

Terrible  es  la  voz  del  pueblo  si  una  vez  se  es- 
fuerza en  pro  ó  en  contra  de  alguno  de  los  de  su 
república  y  como  deidad  de  los  hombres.  Vino  á 
los  muchachos  la  chacota  y  mofa,  y  á  decirle  en 
viéndole:  «Allá  va  el  Filósofo;  acá  va  el  Adivi- 
no». Y  aunque  él  pudiera  no  darse  por  entendido 
si  la  carne  y  sangre  dejara  libre  á  la  razón,  él 
dio  en  correrse  de  suerte  que  le  obligó  este  sen- 
timiento á  dejar  su  patria,  que  era  una  aldehue- 
la  en  tierra  de  Buitrago,  jurisdicción  suya,  lla- 
mada Paredes,  y  pasóse  cuatro  leguas  de  allí 
con  un  poco  de  hacienda  que  le  rentaban  unos 
prados  y  tierras  de  pan  llevar,  suficientes  para 
sustentar  su  persona  y  la  de  su  mujer,  y  fuese  á 
vivir  á  la  villa  de  Tor  de  Laguna,  pueblo  y  sitio 
de  fértil  y  abundante  terreno  y  de  excelente  cli- 
ma, lugar  calificado  así  por  la  nobleza  de  sus 
moradores  y  linajes  calificados  como  por  la  agu- 
deza de  sus  ingenios,  haciendo  sobre  todo  lustre 
y  famoso  á  este  lugar  el  haber  sido  patria  de 
aquel  grande  perlado  y  príncipe  de  la  Iglesia  el 
cardenal  arzobispo  de  Toledo  doctor  fray  Fran- 
cisco Jiménez  do  Cisneros,  gloria  de  la  religión 
Francisca,  su  madre,  y  ejemplar  espejo  de  acer- 
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tados  gobernadores,  así  eclesiásticos  como  secu- 
lares; porque  de  los  dos  gobiernos  tuvo  el  mane- 
jo, sabiendo  ser  tan  cuerdo  virrey  como  experto 
capitán,  en  razón  de  religioso,  siempre  tan  obe- 
diente y  humilde  como  piadoso  perlado. 

A  esta  nobilísima  villa  se  vino  á  vivir  Pruden- 
cio con  Teodora,  su  mujer,  que  estos  eran  los 
nombres  de  los  dos  quietos  y  desengañados  casa- 
dos. Bien  quisiera  Teodora  que  su  marido  en  las 
conversaciones  no  se  entremetiera  á  disputar 
materias  ó  familiares  ó  políticas  y  á  referir  ca- 
sos y  sucesos  de  que  tenía  noticia,  citando  los 
libros  de  romance  en  que  había  hecho  y  hacía 
tan  ordinario  y  continuo  estudio  á  la  mañana  y 
noche,  trayendo  lo  que  había  leído  en  comproba- 
ción de  la  opinión  que  en  la  materia  que  se  tra- 
taba deseaba  apoyar;  y  holgara  más  de  que  su 
marido  oyera  su  misa  y  rezara  su  rosario,  ocu- 
pando las  demás  horas  del  día  en  algunos  ejerci- 
cios domésticos  de  sus  puertas  adentro,  como 
ella  lo  hacía,  pues  les  fuera  de  más  provecho  y 
gusto,  juntándose  á  lo  dicho  el  haberles  dado 
Dios  con  qué  pasar  sin  necesitar  de  salir  á  bus- 
carlo. Pero  no  era  más  en  la  mano  de  Prudencio, 
que  ¿quién  será  aquel  que  resista  á  un  natural  y 
á  una  inclinación  resuelta  perfeccionada  con  el 
arte  y  habituada  con  el  ejercicio? 

En  que  hallaban  golosina  y  gusto  sus  recrea- 
ciones y  solemnidades  festivas,  sus  festines  y 
banquetes  del  aldeano  filósofo,  eran  las  conver- 
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saciones  adonde  sabía  él  que  se  trataban  cuestio- 
nes y  disputas  profundas  de  cualesquiera  mate- 
ria, así  familiares  y  domésticas  como  civiles  y 
políticas,  y  en  todo  daba  con  prudencia  su  cuer- 
do parecer  y  censura. 

Tuvo  noticia  del  humor  de  este  hombre  cierto 
caballero  mozo,  dotado  de  naturaleza  y  fortuna 
de  sus  bienes,  que  hacen  á  un  hombre  bien  opi- 
nado, bien  morigerado,  bien  nacido  y  bien  rico, 
echando  el  esmalte  gracioso  al  oro  de  tantos  qui- 
lates de  estos  de  sus  bienes,  con  la  gallardía  de 
su  ingenio,  que  es  la  sal  que  sazonaba  todos  es- 
tos manjares. 

Juntábanse  en  su  casa  de  este  caballero  per- 
sonas nobles  y  de  letras  muy  de  ordinario,  y  tra- 
tábase de  materias  diversas,  aunque  tenía  lasti- 
mado á  don  Juan  (que  este  era  su  nombre)  el  ver 
que  estos  buenos  ratos  tuviesen  tan  mal  fin,  como 
parar  siempre  en  jugar,  quitándose  las  hacien- 
das, y  resultando  de  ahí  otros  mayores  inconve- 
nientes en  ofensa  de  Dios  y  del  prójimo,  que  ra- 
zón fuera  que  parara  ya  este  parar  en  república 
tan  concertada  como  la  nuestra.  Vínole  bien, 
pues,  á  don  Juan  el  haber  tenido  noticia  del  filó- 
sofo del  aldea  para  desarraigar  el  vicio  del  jue- 
go de  su  casa.  Mandó  llamarle,  y  venido,  cono- 
ció en  él  aquella  llaneza  en  lo  urbano  y  aquella 
sencillez  en  lo  malicioso,  si  bien  allá  en  lo  pro- 
fundo de  su  grande  talento  descubría  una  inven- 
tiva superior  á  las  ordinarias  de  algunos  hom- 
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bres,  que  por  pensar  que  saben  algo  yerran  en 
mucho. 

Citóle  para  las  conversaciones  que  de  allí  ade- 
lante se  ofreciesen,  asegurándole  que  no  le  que- 
ría para  hacer  donaire  de  él,  sino  para  oirle, 
como  otro  Senado  de  Roma  al  villano  del  Danu- 
bio, con  que  Prudencio  aceptó  la  oferta;  y  ha- 
biéndose llegado  el  día  de  la  primera  conversa- 
ción, y  acudido  á  ella  algunos  caballeros  mozos 
y  algunas  personas  graduadas  en  diferentes  Fa- 
cultades, dieron  la  mano  á  un  caballero  y  á  un 
doctor,  para  que  preguntasen  al  filósofo  del  al- 
dea y  él  respondiese  acerca  de  la  materia  que 
les  pareciese  más  á  propósito  ó  les  fuese  de  más 
gusto  en  esta  primera  conversación. 

El  caballero  preguntó  al  aldeano  que  qué  le 
parecía  del  modo  con  que  se  criaban  los  hijos, 
así  de  los  nobles  como  de  los  plebeyos,  en  estos 
nuestros  tiempos  y  edades.  Que  dijese  lo  que 
sentía  y  refiriese  lo  que  sobre  esto  tenía  visto  y 
leído,  y  el  filósofo  aldeano,  mejorándose  en  la 
parte  del  banco  sin  respaldar,  que  le  habían 
dado  por  asiento,  como  aquel  que  de  todos  había 
de  ser  oído,  tras  de  tenerlos  un  rato  suspensos, 
dijo  así: 

— Supuesto  que  la  materia  de  que  me  toca  tra- 
tar 3'  la  cuestión  á  que  se  me  manda  responder, 
es  decir,  lo  que  siento  del  modo  con  que  se  crían 
los  niños  que  hoy  nacen  en  nuestra  república, 
más  valiera  derramar  lágrimas  que  pronunciar 
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palabras,  pues  para  derramarlas  hallo  razones 
contra  la  sinrazón  de  que  hoy  usan  el  descuido 
y  crueldad  de  los  padres  de  estos  tiempos  en  los 
más  de  los  estados.  Y  si  hemos  de  hablar  de 
veras,  todos  serán  lástimas;  y  si  de  burla,  no 
faltará  en  qué  reir  de  muchos,  y  habremos  me- 
nester valemos  del  encontrado  humor  de  aque- 
llos dos  filósofos  Demócrifo  y  Heráclito. 

Pero  vamos  á  las  veras,  y  dentro  de  la  latitud 
de  su  esfera  digo:  que  aunque  es  verdad  lo  que 
dijo  Quintiliano  en  el  proemio  de  su  Arte  orato- 
ria, que  adonde  no  hay  buen  natural  de  poco  sir- 
ven los  preceptos  del  arte  ni  la  continuación  de 
los  estudios,  porque  es  el  ejemplo  de  Alciato  en  la 
Emblema  59.  Lavar  al  negro  para  hacerlo  blan- 
co, porque  si  es  el  soldado  manco  de  los  brazos, 
¿quién  ha  de  poder  salir  con  que  juegue  la  espa- 
da con  destreza?  Con  todo  esto  (dijo  Cicerón), 
en  el  libro  I  de  sus  Oraciones,  que  los  precep- 
tos del  arte  con  el  uso  vencen  las  dificultades  de 
los  mismos  preceptos ,  y  éstos  y  aquéllos  la  re- 
beldía y  repugnancia  de  la  naturaleza.  Y  añadió 
(aunque  tarde)  Erasmo  en  el  Adagio  25  (porque 
lo  había  dicho  antes  Aristóteles  en  sus  Proble- 
mas en  la  Decisión  28)  que  la  costumbre  y  el 
hábito  son  otra  naturaleza,  y  como  adulzan  el 
ejercicio  facilitan  la  incapadidad.  Echase  de  ver 
esto  en  lo  que  respondió  Sócrates  á  Alcibiades 
(según  refiere  Diógenes  Laercio,  en  el  libro  II 
de  su  vida),  que  como  se  admirase  de  verle  lie- 
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var  con  tanta  paciencia  la  mala  condición  de  su 
mujer  Xantipe,  respondió:  «La  costumbre  de 
oiría  me  ha  enseñado  á  sufrirla».  Ya  yo  he  vis- 
to en  el  campanario  de  nuestra  aldea  á  los  tor- 
dos nuevos  que  están  asentados  en  la  cruz  de 
hierro  del  chapitel,  á  la  primera  vez  que  oyeron 
al  sacristán  tocar  la  campana,  volar  y  huir; 
pero  á  pocas  veces  que  la  oyeron  se  estuvieron 
quedos,  y  salieron  del  noviciado  de  los  espan- 
tadizos, aunque  el  sacristán  tocase  á  nublado, 
que  es  en  lo  que  más  se  ejercita  la  campana  de 
la  aldea.  Y  aun  estos  años  atrás,  cuando  yo  fui 
á  la  corte,  oí  decir  que  un  extranjero  había  en- 
señado á  hablar  á  don  Luis  de  Velasco,  herma- 
no del  señor  condestable  de  Castilla,  que  nació 
mudo,  y  aun  tengo  un  libro  del  secretario  Juan 
Pablo  Bonet  que  enseña  la  teórica  do  esta  arte 
de  enseñar  á  hablar  á  los  mudos.  Tanto  puede  el 
arte  y  el  ejercicio  y  uso  continuado  contra  la 
misma  naturaleza  y  sus  duras  y  ruines  inclina- 
ciones, que  todo  esto  he  traído  á  este  propósito. 
Luego  si  con  el  niño  de  más  ruin  y  mala  inclina- 
ción hubiesen  cuidado  en  quien  le  cría  una  pie- 
dad cristiana  y  una  diligencia  paternal,  no  sal- 
drían tan  mal  disciplinados,  y  peor  morigerados 
los  mancebos  y  doncellas  de  nuestros  siglos,  que 
es  lo  que  dije  al  principio  que  se  debía  llorar. 

Verdad  es  que  esto  se  quiere  tomar  desde  su 
principio;  luego  que  un  niño  empieza  á  salir  de 
los  brazos  del  ama,  porque  aquello  que  primero 
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ve  aquello  se  le  imprime,  que  es  lo  que  ponderó 
Horacio,  escribiendo  á  Lelio,  en  el  libro  I  de 
sus  Epístolas,  con  la  comparación  de  la  olla 
nueva,  aunque  le  muden  otros  licores,  siempre 
conserva  el  sabor  de  aquel  que  en  ella  echaron 
primero;  y  así  Séneca,  en  el  libro  de  sus  Epís- 
tolas 5,  en  la  epístola  34,  dice,  que  de  eso  se  ha 
de  preciar  el  ayo  y  maestro  á  quien  la  primera 
vez  entregan  el  niño  sus  padres,  y  lo  mismo  digo 
de  la  aya  y  maestra  para  la  hija.  Bien,  así  como 
el  hortelano  se  aprecia  de  haber  criado  derecha 
la  planta  hermosa  de  hojas  y  sazonada  de  fruto, 
y  así  conviene  en  esta  doctrina  Patricio,  en  el 
diálogo  6.°  de  las  leyes  y  en  el  libro  IIÍ  de  la  Sa- 
biduría, adonde  aconseja  que  se  mire  con  mu- 
cha atención  á  qué  maestros  y  criados  entregan 
los  padres  sus  hijos  en  su  primera  niñez,  y  con 
qué  otros  niños  y  de  qué  calidad  y  costumbres  los 
dejan  comunicar  y  conversar. 

De  modo  que  de  aquí  sacamos  dos  cosas:  la 
una,  que  luego  desde  los  primeros  años  se  le  en- 
señe al  niño  lo  bueno  que  ha  de  aprender,  con- 
forme á  la  calidad  suya  y  estado  que  ha  de  to- 
mar, y  en  el  manejo  de  los  negocios  que  se  pre- 
tende que  ejercite  cuando  varón;  porque  el  pa- 
pagayo y  la  picaza,  como  dice  Plauto,  si  son 
viejos  no  aprenden  la  lengua  humana.  Y  Apu- 
leyo  dijo  en  su  libro  I  que  al  papagayo  viejo  poco 
le  aprovecha  la  escuela.  Y  Plinio,  si  trata  ver- 
dad en  el  libro  X  de  su  Natural  historia,  en  el 
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capítulo  XXIV,  refiere  que  ciertas  picazas  de  la 
India  aprenden  á  hablar  desde  que  nacen  hasta 
tener  dos  años,  y  no  más.  Todo  es  lo  que  enseña 
Quintiliano  en  el  libro  de  sus  Instituciones  ora- 
torias, en  el  capítulo  XII.  Y  así  Platón,  en  el 
libro  XXVI  dijo:  que  el  niño  desde  tierno  apren- 
de mejor,  y  comunicando  con  otros  sus  iguales 
se  hace  más  ágil,  que  es  á  lo  que  aludió  Cicerón 
en  sus  libros  de  la  Senectud. 

Lo  segundo  que  sacamos  es  cuántos  daños, 
destrucciones  y  ruinas  se  han  seguido  de  muchas 
honras  y  casas,  en  muchas  vidas  y  haciendas, 
por  haber  fiado  los  padres  la  crianza  de  sus  hi- 
jos de  ruines  y  poco  experimentados  maestros  y 
ayos;  por  haberles  permitido  ellos  propios  algu- 
nas libertades  demasiado  licenciosas  y  dejádoles 
comunicar  y  tener  familiaridad  con  otros  mozue- 
los y  vecinos  de  malas  inclinaciones  y  peores 
costumbres.  Lo  bueno  y  lo  malo  en  la  leche  se 
mama,  dijo  Cicerón  en  la  tres  de  sus  Tusculanas 
cuestiones,  que  fué  querer  dar  á  entender  que 
lo  bueno  ó  malo  tarde  se  desarraiga  en  el  co- 
razón de  un  hombre  cuando  lo  aprendió  en  la 
niñez. 

Rióme  mucho,  señores,  y  pienso  que  fuera 
mejor  llorarlo,  cuando  veo  que  quiere  el  caballe- 
ro y  príncipe  que  salga  su  hijo  gran  capitán  y 
soldado,  gran  cortesano,  muy  compuesto  en  sus 
palabras,  muy  ejemplar  en  sus  obras,  muy  cor- 
tés en  sus  ceremonias,  ágil  para  la  guerra  y  dis- 
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creto  en  la  paz,  habiéndole  permitido  desde  que 
nació  que  se  levante  á  las  doce  del  día  y  almuerce 
en  la  cama;  que  se  vaya  desde  la  mesa  á  la  come- 
dia; que  vaya  hecho  muñeca  metido  en  el  coche 
á  ruar  por  las  calles;  que  le  amanezca  en  la  casa 
de  juego  ó  en  la  de  la  mujercilla  de  ruin  vida,  de 
donde  saque  un  arancel  de  blasfemias  y  otro  de 
deshonestidades,  enseñándose  á  mentir  y  á  tram- 
pear; cosa  tan  indigna  de  un  hombre  que  heredó 
sangre  noble,  que  aquel  refrán  ó  proverbio  ordi- 
nario que  dice:  «El  buey  por  el  cuerno,  y  el 
hombre  por  la  palabra»,  no  quiere  decir  que  el 
buey  es  conocido  por  la  fortaleza  que  tiene  en 
los  cuernos,  porque  no  la  tiene  sino  en  la  barba; 
y  sí  cuanto  pudiese  el  toro  jugarla  libremente, 
aunque  le  echen  sobre  la  cabeza  y  cuernos  una 
casa  la  sacudirá  de  sí.  Lo  que  quiere  decir  el 
proverbio  es  que  como  el  buey  es  conocido  por 
aquellos  cuernos  por  bestia  dura  y  agreste  res- 
pecto de  otros  animales  que  hay  más  reconoci- 
dos al  hombre,  así  el  hombre  que  tiene  ó  nobleza 
ó  entendimiento  respecto  de  quien  los  otros  hom- 
bres (que  carecen  de  estas  dos  cosas)  son  bestias. 
Por  donde  ha  de  ser  conocido  y  diferenciado  es 
por  la  verdad  y  puntualidad  que  trata  en  sus 
palabras,  que  es  lo  primero  que  en  él  se  descu- 
bre, como  en  el  toro  los  cuernos. 

También  me  río  de  la  señora  y  mujer  rica  que 
quiere  que  su  hija  sea  en  la  mocedad  otra  Vir- 
ginia de  Roma,  aunque  sea  otra  Policena  en  la 
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hermosura;  y  cuando  tome  estado,  otra  Porcia 
en  la  castidad  y  fidelidad  con  su  marido,  habién- 
dola criado  desde  niña  con  la  compañía  de  la 
dueña  chacorrera  y  la  doncella  maliciosa  y  des- 
envuelta, permitiéndole  unas  ventanas  en  la  ca- 
lle de  día  y  unas  vistas  en  el  estrado  de  noche, 
con  la  lición  de  los  libros  profanos,  de  que  hoy 
día  tanto  abunda  nuestra  república  por  nuestros 
pecados:  maestros  tan  terribles  de  vicios  á  lo 
callado  para  la  gente  moza,  que  hay  harto  que 
llorar  en  los  daños  que  han  hecho.  Antiguamen- 
te, refieren  Plutarco  y  Blondo,  y  aun  algo  trae  de 
ello  Juan  Boemo  en  el  libro  de  las  costumbres 
de  las  gentes,  que  los  atenienses  y  espartanos,  y 
aun  los  macedonios  y  persas,  no  permitían  á  la 
doncella  hasta  tomar  estado,  que  viviese  en 
aposento  que  tuviese  ventana,  y  en  saliendo  sin 
su  madre  á  la  calle  era  llevada  al  barrio  de  las 
deshonestas  y  reputada  por  tal.  Ahora,  en  nues- 
tros tiempos,  no  sé  en  las  ciudades  y  cortes  cómo 
corre  esto;  de  nuestras  aldeas  sé  decir  que  las 
mujeres  mozas  que  yo  entendí  que  no  sabían 
hablar  veo  que  saben  pedir;  y  la  que  solía  tener 
tanta  vergüenza  cuando  la  trataban  de  tomar 
estado  que  era  menester  llegada  la  ocasión  para 
sacarle  el  sí  una  ganzúa  ó  garabato,  ahora, 
cuando  el  padre  acuerda  desv  lándose  en  qué 
persona  del  pueblo  será  á  propósito  para  elegirle 
para  yerno,  ya  ella  para  quitarle  de  cuidado  sue- 
le tener  marido,  y  aun  no  tan  malo  si  no  hubiese 
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pasado  la  libertad  y  poco  recato  de  dar  nietos  al 
que  apenas  se  juzgaba  con  hijos. 

Lloraba  el  otro  día  un  labrador  en  nuestra 
aldea  cierto  desmán  de  un  hijo  suyo  travieso, 
que  en  compañía  de  otros  tales  había  hecho  en 
la  vacada  de  un  hombre  rico  de  nuestra  tierra, 
haciéndole  menos  á  su  dueño  no  sé  qué  becerros 
ó  terneras  y  teniánsele  para  azotar,  y  aun  pien- 
so que  fué  á  ver  la  mar  á  pesar  suyo.  Dolíase  no 
sólo  el  padre,  pero  los  vecinos  y  parientes,  por- 
que aunque  de  gente  llana  venía  de  buenos,  y 
llegué  yo,  enjugúele  las  lágrimas,  diciéndole: 

«Si  cuando  vuestro  hijo  no  quería  ir  á  arar 
con  los  bueyes,  porque  os  veía  desvanecido,  con 
dos  cabras  más  que  los  otros,  y  vos  le  hall  aba- 
des jugando  á  la  veintiuna  en  los  camarancho- 
nes de  las  casas  del  concejo  con  otros  tan  perdi- 
dos como  él,  entonces  le  lleváracles,  y  tras  de 
muchos  palos  y  coces  lo  atárades  á  la  argolla 
donde  tenéis  atado  vuestro  cebón,  y  allí,  en  aque- 
llas carnes  muertas,  donde  no  corre  peligro  la 
vida,  le  estampárades,  como  en  la  imprenta,  al- 
gún pedazo  de  la  coyunda  con  que  unís  vuestros 
bueyes  hasta  que  saltara  la  sangre,  no  os  falta- 
ran ahora  á  vos  las  lágrimas  de  los  ojos;  así  que 
si  Marina  bailó,  tome  lo  que  halló».  Y  de  los 
pobres  hijos  también  me  duelo,  porque  el  pro- 
verbio castellano  se  lo  dice.  «Hijo  eres,  y  padre 
serás;  como  hicieres,  tal  habrás».  Y  aun  enten- 
dí yo  que  había  dado  principio  nuestra  cartilla 
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al  refrán;  pero  paréceme  que  es  más  antiguo, 
porque  es  sentencia  del  filósofo  Thales  Milesio, 
según  refiere  Diógenes  Laercio  en  su  Vida. 

Ahora  me  acuerdo  de  unos  abecedarios,  así  á 
lo  tosco,  que  yo  hice  á  fuer  de  mi  aldea  cuando 
no  sabía  hablar  tanto  ni  tenía  noticia  de  tantos 
libros;  á  lo  menos,  cierto  que  pienso  que  sabía 
más,  porque  presumía  menos.  Eran  de  todas  ma- 
terias, y  si  no  estuviera  en  unos  asonantes  de 
lenguaje  bárbaro,  en  verdad  que  había  de  refe- 
rirles el  de  la  crianza  de  los  hijos  y  hijas. 

Dor.  Juan  respondió  á  esto  que  de  ningún 
modo  ni  manera  quería  perder  el  gusto  y  prove- 
cho que  se  le  seguiría  de  oírselo  referir,  y  lo 
mismo  dijeron  el  caballero  y  el  doctor,  que  eran 
como  sus  arguyentes  y  contrapuntantes;  y  así, 
viéndose  el  buen  Prudencio  apretado,  refirió  el 
Abecé,  que  era  en  esta  forma: 

A.  Ama  moza  y  ayo  viejo  dan:  ella  buena 
leche  y  él  buen  consejo. 

Pero  aquel  provervio  que  dice:  «A  lo  tuyo  tú», 
dijera  yo  que  se  había  dicho  más  por  la  crianza 
de  ]os  hijos  que  por  el  cuidado  de  la  hacienda. 

B.  Bendiciones  llevan  el  padre  y  la  madre 
que  resplandece  en  sus  hijos  lo  que  ellos  valen. 

C.  Comida,  cama  y  capote,  que  sustente  y 
abrigue  al  niño  y  no  le  sobre. 

D.  Dar  con  cordura  y  recibir  con  prudencia, 
aunque  seas  más  rico,  á  tu  hijo  lo  enseña. 

E.  Estudios  y  estilo,  después  de  la  ley  de 
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Dios,  es  lo  primero  en  que  se  ha  de  ocupar  tu  hijo. 

F.  Fe  cristiana  para  el  alma  y  fe  humana 
con  los  buenos  parientes  y  verdaderos  amigos, 
enséñalas  á  tus  hijos. 

G.  Gracias  ni  golosinas  castígalas  al  hijo  y 
no  las  permitas  á  la  hija. 

H.  Hijos  y  dineros,  menos  cuidado  dan  cuan- 
do son  menos. 

I.  Inútiles  conversaciones  y  libros,  ni  los 
tengan  tus  hijas  ni  los  lean  tuj  hijos. 

L.  Licencia  para  hablar  el  hijo  delante  del 
padre,  désela  quien  pueda  de  tarde  en  tarde. 

M.     Marido  á  tu  hija  el  hijo  de  tu  vecina. 

N.     Niño  ha  de  ser  el  que  algo  ha  de  aprender. 

O.  Ociosos  mozos  y  ociosas  mozas,  no  au- 
mentan hacienda  y  causan  deshonra. 

P.  Pecados  de  los  padres  descuidados  y  ol- 
vidados, á  veces  los  pagan  los  hijos  y  hijas. 

Q.  Quentos  y  consejas,  á  tus  hijos  y  hijas  no 
se  los  leas. 

R.  Rey  advertido  y  padre  severo,  sacan  va- 
sallos y  hijos  buenos. 

8.  Salud  es  de  la  honra  de  la  hija  la  voz  de 
la  madre  cuando  la  castiga. 

T.  Temor  en  el  hijo  y  recato  en  el  padre, 
poco  cuesta  y  mucho  vale. 

V.  Virtudes  le  enseña  niño  á  tu  hijo,  si  quie- 
res verle  rico. 

Z.  Zelo  de  la  honra  de  Dios  y  de  su  rey, 
aprenda  tu  hijo  si  quiere  valer. 


EL  FILÓSOFO  DEL  ALDEA  177 

— El  Abecé  es  bonísimo  (dijo  el  doctor),  bien 
prevenido  y  circunstanciado;  y  es  tanta  verdad 
lo  que  ha  dicho  el  filósofo,  que  lo  que  le  imprimie- 
ren al  niño  en  sus  primeros  años  aquello  seguiría 
después  cuando  mayor.  Porque  un  infante  pe- 
quoñuelo,  en  aquellos  años  primeros  de  su  natu- 
ral simplicidad,  es  como  el  agua,  que  para  ser 
buena  ni  ha  de  tener  olor,  color  ni  sabor,  como 
lo  advierte  Paladio  Rutilo  en  el  libro  I  en  el  ca- 
pítulo IV.  Tal  es  la  condición  de  los  niños;  por- 
que entonces  no  tienen  color  de  pasiones,  ni  sabor 
de  mezcla  de  cosas  mundanas,  ni  olor  de  pertur- 
bación de  sangre  ni  carne;  y  así,  viviendo  con 
cuidado  de  la  crianza  de  sus  hijos,  los  padres 
cnerdos  y  cristianos  harán  de  ellos  en  esta  edad 
lo  que  quisieren;  y  si  fueren  descuidados  con 
ellos  y  les  permitieren  lo  que  no  es  justo,  lo  malo 
que  se  les  imprimiere  entonces  y  los  daños  que 
se  le  siguieren  después,  á  ellos  se  han  de  atri- 
buir. Contaros  he,  si  me  dais  licencia,  uno  de  los 
mosos  casos  entre  padre  y  hijo  por  el  des- 
cuido del  padre,  lo  cual  pasó  así. 
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Relación  del  suceso  trágico  de  Polimo 
y  Sigeldo,  su  hijo. 

Vivía  en  la  campaña  de  Roma  un  gentilhombre 
veneciano  que,  con  su  hacienda  y  familia,  había 
dejado  su  patria  por  cierta  remisión  que  tuvo  en 
un  oficio  militar  que  aquella  su  república  le 
había  encargado,  y  fué  aquel  voluntario  destie- 
rro como  una  pena  que  se  puso  á  sí  mismo,  co- 
rrido de  su  descuido,  que  á  la  de  su  culpa  ya  le 
había  señalado,  y  dado  el  justo  y  debido  castigo 
la  señoría  veneciana,  como  aquella  que  es  tan 
puntual  en  todo. 

Era  de  la  gente  noble  de  aquella  república 
Polimo,  que  este  era  su  nombre.  Vivía  viudo, 
aunque  en  edad  moza;  parecióle  volver  á  tomar 
estado,  y  casóse  con  una  señora  italiana,  de  la 
familia  de  los  Sigeldos,  calificadísima  antigua- 
mente entre  los  etruscos,  que  es  ahora  el  país 
florentino.  Llamábase  Laura  la  doncella  con 
quien  se  casó,  y  en  el  discurso  de  los  años  del 
matrimonio  tuvo  por  hijo  á  Sigeldo,  que  le  quiso 
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dar  este  nombre  por  el  amor  que  tenía  á  su  es- 
posa y  la  estimación  que  hacía  del  apellido  de  su 
linaje. 

Era  cuanto  hermosa  cuerda  Laura;  y  aunque 
amaba  como  madre  al  hijo,  dolíale  mucho  que  el 
padre  (llevado  del  paternal  amor)  le  permitiese 
algunas  atrevidas  libertades  con  que  Sigeldo 
empezó  á  darse,  luego  que  se  vio  hombrecillo,  á 
una  carga  y  montón  de  vicios,  porque  unos  aca- 
rrean otros.  Veía  jugar  al  padre  y  jugaba  él. 
Veíale  gastar  y  gastaba;  salía  de  noche  y  no  era 
reprendido.  Empezó  á  admitir  á  su  lado  á  unos 
mozuelos  de  ruin  vida,  y  no  se  los  quitaron  de  de- 
lante de  los  ojos.  Y  aunque  la  ama  reñía  con  im- 
perio de  madre,  no  la  oía,  como  era  mujer;  y  al 
padre,  á  quien  Sigeldo  tuviera  respeto,  veíale  el 
hijo  tan  remiso  en  reprenderle  y  castigarle.  Un 
día  que  le  vinieron  á  decir  que  había  saltado  las 
paredes  de  una  huerta,  destruido  los  arbole-  y 
robado  la  fruta,  respondió,  riéndose,  su  padre: 
«¿Cuándo  ha  de  hacer  esto  Sigeldo  si  no  en  esta 
edad?  Páguenle  á  su  dueño  la  fruta  y  alce  más 
las  paredes».  Y  otra  vez,  viniendo  una  mujer 
viuda,  con  muchas  lágrimas,  á  quejársele  á  Po- 
limo  de  que  su  hijo  Sigeldo,  como  tan  rico  y  po- 
deroso, había  entrado,  á  pesar  suyo,  en  su  casa  y 
se  había  entretenido  con  una  hija  que  tenía,  don- 
cella, toda  una  tarde,  mandó  dar  á  la  viuda  con 
que  casar  á  la  hija,  respondiéndole  con  muchos 
donaires:  «¿Pues  qué  queríades,  sonora,  quo  un 
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mancebo  noble  de  veinte  años  se  entretuviera 
con  una  vieja  de  sesenta?» 

Estas  premisiones  y  libertades,  y  este  poco 
castigo,  vino  á  causar  tanta  pena  en  la  ejemplar 
matrona  Laura,  que  la  cosió  la  vida,  con  que  Si- 
geldo  quedó  otro  desbocado  (1);  y  viéndose  sin 
el  freno  del  castigo  de  la  madre,  y  con  un  padre 
tan  remiso,  llevado  de  su  mala  inclinación  se 
dejó  guiar  por  unos  despeñaderos  tan  extraños, 
de  unos  ruines  amigos  que  se  había  hallado,  que 
de  travesuras  de  caballero  mozo,  rico  y  libre,  dio 
en  maldades  y  atrocidades  de  hombre  insolente 
y  facineroso;  y  pareciéndole  estrecho  el  lugar 
para  sus  arrojamientos,  se  huyó  de  la  casa  de  su 
padre  y  se  fué  en  compañía  de  unos  bandidos  y 
salteadores  que,  para  dar  mejor  color  á  sus  in- 
sultos y  robos,  le  hicieron  su  capitán. 

En  está  vida  anduvo  algunos  años,  juntándo- 
sele tanta  gente  de  mala  vida,  que  fué  menester, 
según  llegó  á  estar  poderoso  en  la  campaña,  que 
se  juntase  ejército  en  forma  contra  él.  El  pobre 
y  afrentado  padre,  viendo  y  oyendo  cada  día  lás- 
timas y  los  atroces  delitos  que  le  venían  á  con- 
tar de  su  hijo,  y  que  toda  la  tierra  se  levantaba 
contra  él,  no  se  teniendo  por  seguro  en  toda  la 
Italia,  so  determinó  de  pasar  á  vivir  á  España. 
No  se  pudo  hacer  esto  tan  secreto  y  oculto  que 
en  las  montañas  donde  su  hijo  andaba  matando  y 


(1)    Quizás  escribiese  el  autor  «potro  desbocado». 


EL  FILÓSOFO  DEL  ALDEA  181 

robando  no  viniese  á  su  noticia;  el  cual,  sabida 
la  resolución  de  su  padre  y  que  daba  prisa  á  cam- 
biar la  hacienda,  escogiendo  Sigeldo,  de  aquella 
gente  que  le  seguía,  trescientos  mozos  de  los  más 
valientes  y  mejor  armados,  dio  de  repente  una 
noche  sobre  el  lugar  donde  su  padre  vivía:  y  qui- 
tando las  vidas  y  haciendas  á  muchos,  él  propio, 
por  sus  manos,  prendió  á  su  padre  y  le  maniató; 
y  al  asirle  y  maniatarle,  le  dijo:  «Admirarte  ha 
mucho  lo  que  ves.  Yo  soy  tu  hijo  Sigeldo,  que 
nunca  lo  fuera.  Mal  he  dicho  que  tú,  aunque  me 
engendraste,  no  eres  mi  padre,  sino  el  mayor  ene- 
migo que  tengo,  porque  no  me  criaste  como  pa- 
dre, sino  como  á  enemigo;  porque  si  en  la  niñez 
me  castigaras  y  enfrenaras,  pues  estuvo  en  tu 
mano,  y  oyeras  las  quejas  de  mi  lastimada  madre, 
y  los  avisos  de  mis  ayos  y  maestros  que  te  des- 
cubrían las  ruines  inclinaciones  mías  y  te  pedían 
mi  castigo,  no  hubiera  venido  al  estado  en  que 
hoy  me  hallo,  tan  malo  para  tu  honra  y  mi  vida, 
que  tiene  puesto  el  Senado  de  Roma  diez  mil  es- 
cudos de  talla  sobre  mi  cabeza  para  el  que  me 
prendiero  y  llevare  vivo,  para  hacer  de  mí  justi- 
cia pública.  Mira,  padre  descuidado,  á  que  traen 
á  un  hijo  noble  un  padre  remiso,  sin  temor  de 
Dios  ni  del  mundo.  Tú  me  hiciste  bandolero  j 
salteador,  pues  yo  te  haré  á  ti  lo  que  ahora  ve- 
rás, para  que  otros  padres  escarmienten  y  otros 
hijos  aprendan.» 
Y  con  esto,  no  enterneciéndole  las  lágrimas 
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que  veía  bañar  las  canas  del  mismo  que  le  en- 
gendró, le  hizo  cargar  sobre  una  acémila  aherro- 
jado y  maniatado  y  llevar  con  el  demás  despojo 
á  lo  alto  de  una  montaña  áspera,  adonde  se  re- 
sistía de  la  gente  de  guerra  que  le  buscaba,  y 
allí  echó  al  pobre  de  su  padre  en  una  tahona  que 
tenía  en  una  cueva  de  la  montaña,  haciéndole 
moler  el  trigo  que  habían  de  comer  los  de  su  es- 
cuadra y  compañía.  No  pasaron  muchos  meses 
que  la  gente  de  guerra  de  Roma  le  dio  un  pesa 
do  encuentro,  y  quedando  muertos  muchos  de  los 
salteadores  y  gente  foragida,  después  de  haber 
recibido  muchas  heridas,  fué  preso  Sigeldo  y 
llevado  á  Roma,  adonde  se  hizo  justicia  pública 
de  él,  al  cual,  cuando  fué  puesto  en  lagar  públi- 
co, nunca  se  le  oyó  otra  palabra  sino  ésta:  «No- 
ble fui  y  pudiera  ser  bueno  si  tuviera  un  padre 
cuidadoso  de  mi  crianza  y  castigo.  De  mi  padre 
me  quejo  al  mundo  y  me  quejaré  ante  Dios».  He- 
cha justicia  de  Sigeldo,  la  gente  de  aldea  que 
vivía  en  torno  de  la  montaña  subieron  á  ella  y  lo 
metieron  á  saco,  restituyéndose  algo  de  sus  ha- 
ciendas que  hallaron  escondidas.  Y  como  encon- 
trasen á  Polimo  cargado  de  cadenas,  haciendo 
oficio  de  bestia,  y  le  preguntasen  quién  era  y 
dijese  que  era  el  padre  de  Sigeldo,  no  quedó 
crueldad  que  el  ofendido  villanaje  no  ejecutasen 
en  el  lastimado  viejo,  diciendo  á  gritos:  «Este  es 
el  traidor  que  engendró  aquella  desenfrenada  y 
desbocada  bestia  del  salteador  Sigeldo,  que  nos 
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violó  nuestras  hijas,  nos  robó  nuestras  hacien- 
das y  nos  mató  con  tanta  crueldad  nuestros  pa- 
rientes y  amigos».  Y  así,  sin  valerle  piedad  y 
razón,  le  sacaron  medio  muerto  de  los  malos  tra- 
tamientos hechos  y  le  colgaron  de  una  desgajada 
rama  de  un  quexigo  ya  seco  para  que  acabase  á 
manos  de  villanos  un  padre  que  con  sus  remisio- 
nes y  descuidos  hizo  de  inclinaciones  villanas  y 
perversas  á  un  hijo  que  la  naturaleza  le  había 
dado  sangre  noble. 

Esto  leí  (dijo  el  doctor)  en  un  libro  antiguo  que 
me  enterneció  el  alma  cuando  pasé  los  ojos  por 
él  algunos  años  ha,  y  he  querido  referiros  este 
caso  para  que  veáis  cuánta  verdad  tiene  la  doc- 
trina que  nos  ha  enseñado  cerca  de  la  crianza  de 
los  hijos  el  bueno  de  nuestro  filósofo  del  aldea. 

A  todos  lastimó  el  suceso  de  los  desgraciados 
hijo  y  padre;  pero  don  Juan,  antes  que  los  de- 
más hablasen,  volviéndose  al  filósofo,  le  dijo: 

— Ni  yo  quiero  perdonaros,  ya  que  el  doctor 
nos  ha  referido  este  ejemplo  acerca  del  criar  los 
hijos,  que  vos  nos  contéis  otro  acerca  del  criar 
las  madres  sus  hijas  á  sus  pechos  y  no  darlas 
amas  ajenas,  pues  aún  en  las  mujeres  hay  más 
facilidad  de  perderse  que  en  los  hombres. 

— Ya  sabéis,  señor  don  Juan  (respondió  el  al- 
deano), que  en  todo  os  he  de  obedecer;  yo  referi- 
ré otro  caso,  si  bien  no  tan  lastimoso,  pero  tan 
ejemplar  como  el  que  acabáis  de  oir,  del  daño 
que  •  do  q,ue  estas  damas  de  nuestros 
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tiempos  pongan  las  hijas  quo  parieron  á  criar 
con  leche  de  pechos  rústicos  y  de  aquellas  que 
no  les  costó  dolor  parirlas;  pero  primero  me  da- 
réis licencia  de  que  diga  lo  que  he  leído  en  algu- 
nos autores  acerca  de  lo  que  importa  que  las  ni- 
ñas tiernas  mamen  la  leche  de  las  mismas  que 
las  parieron. 

Empezando  por  el  nacimiento,  digo:  que  se 
ha  de  poner  particular  cuidado,  en  naciendo, 
que  nazca  la  hija  en  casa,  en  mirar  á  qué  ama 
se  da  que  la  críe,  y  no  trato  ahora  si  fuera  bien  ó 
no  que  la  criase  la  propia  madre  y  no  la  diese 
otra  madrasta  que  la  alimentase;  porque  demás 
de  que  desta  materia  escribió  en  nuestra  len- 
gua vulgar  un  libro  copiosísimo  y  abundante  el 
padre  maestro  fray  Luis  de  León,  que  intituló 
La  perfecta  casada,  y  el  doctor  Juan  Alonso, 
'médico  y  catedrático  de  Alcalá  de  Henares,  en 
el  tratado  de  los  privilegios  de  las  preñadas, 
tocó  también  algo  de  esto,  y  entrambos  hay  es- 
crito lo  suficientemente,  basta  para  culpar  á  las 
madres  que  pudiendo  criar  sus  hijos  á  sus  pe- 
chos, quieren  que  mamen  en  la  leche  ajena  resa- 
bios extraños,  especialmente  si  son  hijas;  es  cosa 
llana  y  sabida  cuan  dañoso  y  nocivo  es  que  la» 
hijas  se  críen  á  los  pechos  de  las  que  no  las  pa- 
rieron. Infinitos  autores  son  de  este  parecer,  j 
algo  de  ello  dice  Alejandro  ab  Alejandro  en  el 
libro  II  de  sus  Geniales,  en  el  capítulo  XXV,  y 
Macrobio  en  sus  Naturales  (sic),  libro  V,  capítu- 
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lo  II.  Y  échase  de  ver  el  parecer  que  en  esto 
tuvo  la  antigüedad  de  sentir  mal  de  que  los  hi- 
jos ni  hijas  se  diesen  á  criar  á  pechos  ajenos, 
como  lo  advierte  Cicerón  en  su  libro  De  Amici- 
tia.  Y  aún  se  confirma  esto  con  que  las  leyes 
humanas  las  favorecieron  tan  poco,  que  no  quie- 
ren que  gocen  de  particulares  privilegios.  Luego 
razón  será  que  su  madre,  siendo  posible,  críe  sus 
hijos  á  sus  pechos  si  se  precia  do  cuerda,  de 
cristiana  y  del  nombre  de  madre  que  tiene  con 
la  hija  que  parió.  Lo  segundo,  porque  su  mismo 
ser  y  sustancia,  y  la  misma  ley  natural,  le  ha  de 
llevar  con  el  amor  de  madre  á  desear  que  se  lo 
parezca  y  imite  en  las  costumbres;  porque  lo 
más  ordinario  es  que  las  hijas  parezcan  á  las  ma- 
dres en  las  costumbres,  como  lo  tocó  admirable- 
mente Juan  de  Platea  en  el  proemio  de  sus  Cons- 
tituciones, suponiendo  que  lo  que  la  madre  bue- 
na enseñare  al  hijo  ó.  á  la  hija  será  bueno,  y  la 
hija  será  bien  que  imite  á  la  buena  madre,  y  aún 
allá  el  proverbio  nos  lo  advierte  y  está  dando 
voces:  «De  buen  sarmiento,  buena  viña;  y  de 
buena  madre,  buena  hija».  Y  así  Aristóteles,  en 
aquellas  lej'es  que  hizo  en  el  primero  de  su  Eco- 
nómica, en  el  capítulo  IV,  de  cómo  habían  da 
ser  las  buenas  mujeres,  entre  otras  condiciones 
que  pone  á  la  mujer,  es  una  el  preciarse  de  buena 
madre.  No  permite  que  la  madre  que  quiere  sa- 
car y  criar  buenas  hijas  las  aparte  ni  dejo  de 
su  lado  un  solo  instante.  ¿Cómo  admitiera  la 
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condición  en  la  madre  piadosa  do  que  quitara 
de  sus  pechos  á  la  hija  que  parió,  para  que  la 
criara  y  alimentara  otra  mujer?  Ni  es  razón  que 
en  esto  so  desprecien  las  madres  que  parieron 
por  ser  mujeres  principales  y  poderosas,  pues 
esto  lo  pueden  hacer  con  recato;  porque  como 
decía  un  hombre  cuerdo  (y  decía  bien)  nadie  pa- 
rece mal  en  su  oficio,  y  el  oficio  de  la  madre  es 
criar  á  sus  pechos  á  sus  hijos,  como  lo  enseñan 
las  leyes  humanas  y  divinas,  demás  de  que  se 
han  tocado  con  las  manos,  según  enseña  la  ex- 
periencia, los  notables  inconvenientes  y  daños 
que  se  siguen  de  criar  ajenas  madres  á  los  hijos 
y  hijas  que  no  parieron.  Y  si  las  fieras,  anima- 
les agrestes  y  rústicas,  se  dejan  hacer  pedazos 
antes  que  dejar  apartar  de  sus  cuevas  y  nidos 
á  sus  hijos,  ¿por  qué  las  madres,  con  uso  de  ra- 
zón sobre  la  compasión  natural,  han  de  permitir 
la  crueldad  que  no  admiten  ni  consienten  las 
bestias  fieras  en  cuanto  son  madres?  Y  júntese  á 
esto  la  grande  lástima  de  que  una  hija  que  parió 
madre  principal  y  bien  morigerada,  por  quitár- 
sela de  los  pechos  y  ponerla  á  los  de  una  mu- 
jercilla ordinaria,  de  ruin  nacimiento  y  peores 
costumbres,  mamen  en  la  leche  quizá  algo  de  lo 
malo  de  aquellos  ruines  pechos  y  sangre. 

— A  esto  (replicó  el  caballero),  no  me  parece 
á  mí,  aunque  só  poca  filosofía,  que  si  la  niña  fué 
concebida  en  las  entrañas  de  la  madre  principal 
y  honrada,  ha  de  venir  á  degenerar  tanto  de 
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aquella  carne  y  sangre  de  que  es  hecha,  que 
siendo  buena  salga  ruin  y  mala;  demás  de  que 
todo  esto  se  remedie  con  que  llegando  á  los  años 
de  discreción  tenga  esta  tal  niña  buenas  amas  y 
ayas  cristianas  y  cuerdas,  buenas  amigas  y  ve- 
cinas con  quien  conversar,  y  entonces  podrá  la 
madre  que  la  parió,  en  cuyo  poder  ha  de  volver 
á  hacer  el  oficio  de  madre  honrada  y  cristiana, 
enseñándola  á  ella  por  sí  ó  imponiéndola  on  ta- 
les manos,  que  el  buen  ejemplo,  la  buena  doctri- 
na la  obliguen  á  vivir  como  quien  es,  y  á  no  des- 
decir de  hija  de  quien  nació. 

A  esto  respondió  el  filósofo: 

— Todo  esto  que  dice  v.  m.  me  parece  bien, 
buena  la  razón,  pero  no  suficiente  para  que  sal- 
ga tal  hija,  como  deseamos.  Es  verdad  que  es 
doctrina  verdadera,  llana  y  corriente,  y  supues- 
to que  Dios  es  autor  de  todo  y  El  infunde  el  alma 
racional  en  aquel  cuerpezuelo  de  la  niña  que  está 
engendrada  en  las  entrañas  de  la  madre;  que  á 
su  oculto  y  alto  juicio  se  ha  de  remitir  el  pro- 
greso y  suceso  de  esta  tal  hija,  que  en  el  tiempo 
de  que  llegue  á  tener  el  uso  de  razón  le  será  im- 
portantísimo la  buena  compañía,  la  buena  vecin- 
dad, los  consejos  de  la  buena  madre  y  el  ejemplo 
del  buen  padre.  Todo  esto  está  bien  advertido,  y 
nada  de  esto  no  hagamos;  pero  témese,  y  con  ra- 
zón, que  aquello  bueno  le  viene  de  casta,  y  os 
bueno  de  suyo  no  pierda  algo  de  ello  mamando 
leche.  Porque  si  hornos  de  creer  á  Arisfú- 
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teles,  en  el  libro  III  de  la  Historia  de  los  ani- 
males,  en  el  capítulo  XX,  y  con  él  á  los  más  de 
los  maestros  de  la  filosofía  y  medicina,  sobre 
este  lugar,  la  leche  que  naturaleza  dio  á  los  pe- 
chos de  la  madre,  la  cual,  según  el  mismo  Aris- 
tóteles, en  el  libro  IV  de  la  Generación  de  los 
animales,  en  el  capítulo  VIII,  no  es  sangre  co- 
rrompida, sino  sangre  cuajada,  convertida,  en  le- 
che; y  así  Aristóteles  reprueba  la  opinión  de  Em- 
pédocles,  y  confiesa  haberse  engañado  en  la  opi- 
nión contraria,  y  esta  leche  alimento  es;  nutrién- 
dose y  alimentándose  de  ella  la  hija  se  ha  de  con- 
vertir en  sustancia  y  engendrar  buenos  ó  malos 
humores,  según  fuese  el  nutrimiento.  Todo  lo  cual 
ha  de  resultar  en  provecho  ó  daño  de  quien  se  nu- 
tra ó  alimente;  y  no  puede  el  mal  humor  pegar 
buena  disposición,  y  la  mala  disposición  no  anda 
muy  hermanada  con  la  buena  inclinación.  No 
digo,  absolutamente  hablando,  que  todos  los  su- 
cesos malos  ó  buenos  que  vemos,  ni  nacen  ni  se 
originan  de  aquí,  ni  esta  es  su  causa  principal, 
ni  aun  en  el  vigor,  ni  en  el  rigor,  si  apretamos 
mucho  la  filosofía,  le  podemos  dar  otro  nombre 
que  algunos  le  dan  cuando  admiten  ésta.  Entre 
una  de  las  causas  á  que  llaman  no  totales,  par- 
ciales, porque,  como  dije  al  principio,  todo  esto 
se  ha  de  remitir  á  los  ocultos  juicios  de  la  in- 
comprensible providencia  de  Dios.  Pero  hablan- 
do (como  dicen)  de  las  tejas  abajo,  muchos  da- 
ños y  males  hemos  visto  suceder  en  hijas  de  ma- 
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dres  honradas  que  criaron  amas  y  mujercillas 
de  ruines  nacimientos;  yo  á  lo  menos  podré  re- 
ferir á  vs.  rus.,  pues  me  he  obligado  á  traer  ca- 
sos y  sucesos  á  propósito  de  esta  materia,  el  que 
me  refirió  cierta  persona,  que  así  por  ser  quien 
era  y  en  el  oficio  que  estaba  puesta,  se  podía 
dar  crédito,  eFcual  pasó  así. 
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Relación  del  caso  peregrino  y  extraordinario 
de  las  dos  Isabelas. 


Vivieron  en  Sevilla,  ciudad  conocida  en  e3tos 
reinos,  así  por  la  grandeza  de  su  población,  ca- 
lidad y  cantidad  de  sus  aventajados  moradores, 
como  por  la  gran  copia  de  riqueza  que  le  comu- 
nican las  Indias,  un  hidalgo  principal  y  rico  y 
una  mujer  noble,  casados  días  había,  sin  hijos 
ni  sucesión.  Estaban  lastimados,  doliéndose  de 
semejante  esterilidad,  por  ser  llamado  cada  uno 
de  ellos  de  por  sí  á  dos  vínculos  y  mayorazgos 
no  de  pequeña  cantidad,  por  diferentes  ascen- 
dientes y  troncos. 

Al  fin,  tras  este  desconsuelo,  se  siguió  el  con- 
suelo y  alivio  de  sus  penas,  que  fué  el  darles 
Dios  una  hija.  La  señora,  aunque  algo  mayor, 
con  todo  eso  se  hallaba  en  años  y  con  salud  para 
poderla  criar  á  sus  pechos;  pero  usando  de  los 
melindres  y  ceremonias  de  las  damas  de  este 
tiempo,  que  anteponen  su  gusto,  la  limpieza  de 
sus  galas  al  bien  y  provecho  de  la  crianza  de  sus 
hijas  y  les  parece  que  desdice  el  nombre  de  la 
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filatería  y  damería  del  traer  pechos,  el  ensuciar 
vestidos,  les  cansa  el  oir  llorar  niños,  el  empa- 
ñarlos y  envolverlos,  ni  quieren  en  su  sala  ni 
cerca  de  sí  ver  cunas  ni  mecedores,  porque  les  pa- 
recen incompatibles  los  estrados  y  tarimas  ocu- 
pados y  enriquecidos  de  cojines  bordados  y  de 
taraceados  escritorios,  con  las  cunas  de  los  niños 
y  los  camastros  de  las  camas  aldeanas,  y  está 
tal  el  tiempo,  que  aun  esto  les  ofende;  y  así,  si- 
guiéndose esta  dama  de  Sevilla  por  el  corriente 
que  las  demás,  no  quiso  criar  á  sus  pechos  á  su 
hija,  á  quien  pusieron  en  el  bautismo  por  nombre 
Isabela,  por  haberlo  sido  de  una  bisabuela  suya, 
flamenca  de  nación;  antes  la  encomendó  y  remi- 
tió su  crianza  á  una  mujer  ordinaria  que  vivía 
en  Castilleja  de  la  Cuesta,  que  es  aun  no  una 
legua  de  la  ciudad. 

Esta  aldeana,  cuyo  nombre  era  Andrea,  había 
parido  otra  niña  así  por  el  mismo  tiempo  que 
doña  Juliana  parió  á  su  Isabela,  que  así  se  lla- 
maba la  señora;  pero  codiciosa  de  la  ganancia 
dio  á  criar  su  hija  á  otra  y  púsose  á  criar  la  aje- 
na. Llegóse  al  tiempo  de  quitarla  del  pecho,  y 
como  la  hubiese  cobrado  notable  afición  y  la  tu- 
viese ya  más  amor  que  á  la  propia  que  la  había 
parido  (á  quien  también  en  el  bautismo  había 
puesto  Isabel  por  nombre),  detenninóso  á  una 
resolución  notable,  y  fué  que  cuando  llegó  la 
ocasión  de  entregarla  á  sus  padres  d;ir  la  Isabel 
había  parido  por  la  que  le  dieron  á  criar. 
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Dos  dificultades  se  ofrecen  aquí  á  que  satisfa- 
cer. La  una  es  el  cómo  se  pudo  persuadir  aquí, 
sin  que  se  entendiese  el  engaño,  si  saldría  con 
lo  que  pretendía,  que  era  trocar  una  hija  por 
otra;  es  á  saber:  la  que  había  parido  por  i  a  que 
criaba  en  confianza.  Y  lo  segundo  es  qué  motivo 
pudo  tener  en  dar  la  hija  que  había  salido  de  sus 
entrañas  por  la  que  no  parió  ni  tenía  parentesco 
con  ella.  A  todo  lo  cual  se  responde  que  estos 
son  los  inconvenientes,  entre  otros  muchos,  que 
trae  tras  de  sí  el  no  criar  las  madres  á  las  hijas 
que  parieron  á  sus  mismos  pechos,  porque  como 
no  las  ven  á  menudo,  no  sólo  van  perdiendo  del 
amor  que  las  tenían,  pero  las  van  desconociendo, 
deslumhrándose  de  la  fisonomía  y  señales  del 
rostro,  de  la  voz,  de  las  lagrimillas,  de  los  sus- 
piros, del  aire  y  movimiento  de  sus  acciones, 
hasta  de  la  estatura  y  color,  que  crece  y  se  muda 
por  momentos  en  los  niños;  y  así,  sin  mucha  di- 
ficultad, salió  Andrea  con  olvidar  su  propia 
hija  y  poderse  quedar  con  la  hija  de  doña  Ju- 
liana. 

Ni  esta  señora  tampoco  reparó  en  el  daño  que 
le  hacían,  porque  como  atendía  más  á  los  colores 
de  sus  galas  que  á  las  señales  de  su  hija,  con 
pocos  lances  que  se  echaron  de  parte  de  la  cau- 
telosa Andrea  la  hicieron  á  la  descuidada  Julia- 
na perder  la  hija  que  parió  y  recibir  en  su  lugar 
la  villana  y  ajena,  y  pienso  que  lo  que  pudo  mo- 
ver á  esta  labradora  rústica  cuanto  maliciosa,  de- 
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más  de  las  razónos  dichas,  á  trocar  la  hija,  fué 
el  parecerle  que  en  algún  tiempo  podría  venir  á 
tener  mejor  suerte  ésta  que  la  suya,  por  ser  de 
mejor  casta  y  mejor  sangre,  ó  ya  presumiese  que 
muriendo  los  padres  podría  quitarse  la  máscara 
y  descubrir  el  enredo,  ó  por  ventura  se  llegó  á 
extender  la  malicia  y  la  codicia  á  creer  que  ésta 
vendría  á  ser  más  hermosa  y  más  discreta  que 
la  suya,  y,  por  el  consiguiente,  más  servida  y 
más  estimada,  que  es  tal  la  desdicha  de  estos  si- 
glos que  ya  las  ruines  madres  hacen  trato  el  te- 
ner hijas  hermosas. 

Como  quiera  que  esto  sea,  el  engaño  del  trueco 
pasó  tan  adelante,  que  la  Isabela  á  secas  de  Cas- 
tilleja  pasó  por  doña  Isabel,  querida  de  sus  pa- 
dres y  estimada  de  toda  Sevilla.  Ibanse  descu- 
briendo en  esta  aldeana,  injerta  en  señora,  de 
cuando  en  cuando  algunos  malos  resabios  y  ra- 
teras inclinaciones;  hacíase  mal  al  estar  en  es- 
trado sobre  bordados  cojines  y  moríase  por  vivir 
en  la  cocina  y  en  la  caballeriza,  porque  se  cum- 
pliese en  ella  la  verdad  de  aquel  proverbio  anti- 
guo que  dice:  «Bien  haya  quien  á  los  suyos  pa- 
rece», porque  de  sus  dos  abuelos  el  paterno  ha- 
bía sido  pastelero,  y  el  materno  lacayo  y  mozo 
de  caballos. 

Llevaban  esto  sus  padres  que  lo  pensaban  ser 
con  grande  dolor  y  desconsuelo,  especialmente 
la  madre  cuando  en  las  visitas  de  otras  señoras 
y  damas  la  veían  reírse  descompuestamente  y 
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la  oían  mover  pláticas  indignas  de  una  doncella 
cuerda  y  principal. 

A  todos  estos  trabajos  se  le  ajuntaron  otros  no 
menores,  porque  se  le  sintieron  no  sé  que  amor- 
cillos á  hurto  con  cierto  criado  de  casa,  que  era 
menos  que  paje  y  poco  más  que  lacayo,  mozo  de 
cámara  de  su  padre;  quiero  decir,  que  servía  al 
señor  de  aquella  casa  y  familia  de  los  más  humil- 
des ministerios  de  ella.  Pasó  esto  tan  adelantei 
sin  poderlo  remediar  las    notables   diligencias 
que  se  hicieron,  los  encierros,  los  castigos  y  otras 
prevenciones  semejantes  á  éstas,  que  la  mozuela, 
llevada  de  su  mal  natural  y  baja  inclinación, 
tuvo  modo  con  que  escaparse  del  encierro  de  los 
padres  y  ponerse  en  presencia  del  juez,  que  no 
era  competente  para  estas  causas;  y  careados  los 
contrayentes,  hallando  las  voluntades  conformes, 
los  casaron.  Sintió  esto  de  suerte  el  padre  que 
pensaba  serlo  de  la  aldeana,  que  á  poco  tiempo, 
cargado  de  pena  sobre  sus  achaques  ordinarios, 
murió,  quedando  toda  Sevilla  lastimada  de  se- 
mejante suceso. 

A  este  tiempo,  en  cuanto  andaban  estas  cosas 
en  la  ciudad  y  se  pleiteaban  con  la  madre,  ya 
viuda,  sobre  la  entrega  de  la  renta  y  mayorazgo 
al  yerno,  persona  tan  desigual,  sucedió  en  Cas- 
tillejo que  la  Isabela,  hija  de  doña  Juliana,  que 
pensaba  serlo  de  la  engañosa  Andrea,  habiendo 
puesto  en  ella  los  ojos  un  hijo  de  un  ciudadano 
muy  rico  que  tenía  allí  una  hacienda  raíces,  y 
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acudía  á  ver  coger  el  pan  y  vino  por  recreación, 
S9  aficinó  de  ella,  y  una  noche,  con  mano  armada, 
la  robó  violentamente.  Querellóse  Andrea,  pren- 
dieron al  mancebo  noble  y  vino  la  causa  á  Se- 
villa. Siguióse  el  pleito,  y  porque  la  doncella  (1) 
de  la  palabra  que  decía  haberle  dado  el  mancebo 
de  casarse  con  ella,  debajo  de  cuyo  seguro  se 
rindió  á  su  voluntad.  Dábanle  á  Andrea  y  á  su 
hija  una  grande  suma  de  maravedíes,  cantidad 
muy  superior  á  lo  que  parecía  merecer  la  calidad 
de  unas  aldeanas  ocupadas  en  oficios  serviles  y 
mecánicos,  digo  hablando  en  lenguaje  y  estilo 
del  foro  judicial  y  contencioso;  porque  en  el  foro 
interior  de  la  conciencia  no  es  mi  ánimo  entre- 
meterme aquí  averiguar  si,  aunque  sean  las  ca- 
lidades desiguales  de  las  personas,  se  satisface 
ó  obliga  á  cumplir  la  palabra  dada  á  casar.  Lo 
que  hace  propósito  del  caso  es  que  la  Isabela 
respondió  como  noble,  constante  y  varonilmen- 
te que  ella  se  resistió  hasta  asegurarle  que  se 
casaría  con  ella  el  mancebo,  que  á  no  ser  debajo 
de  este  supuesto  y  palabra  no  había  hombre  en 
la  tierra  nacido  á  quien  ella  se  sujetara,  aunque 
la  quisiera  más  que  á  sí  misma,  por  todos  los  de- 
más respetos  humanos  imaginables  ni  aumentos 
posibles  fuera  de  haber  de  ser  su  marido. 

Admiráronse  los  jueces  y  medianeros  de  su  hi- 
dalga y  cristiana  resolución,  y  el  padre  del  man- 


(1)    Falta  el  verbo. 
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cebo,  que  demás  de  la  grande  hacienda  que  tenía 
por  la  ciudad  traía  por  la  mar  dos  navios  en 
trato,  á  trueque  de  ver  libre  al  hijo  del  casamien- 
to, ofrecía  nuevas  joyas  y  dádivas  sin  dolerle  el 
dinero;  pero  nada  bastaba  con  la  honesta  y  hon- 
raba Isabela.  Andrea,  que  le  crecía  el  ojo  con  la 
hacienda  y  no  sentía  el  deshonor  de  la  hija  que 
no  parió,  contenta  con  saber  que  la  suya,  aun- 
que se  había  casado  con  un  hombre  de  ruin  gen- 
te, al  fin  había  de  heredar  los  mayorazgos  de 
doña  Juliana  y  su  marido,  estaba  loca  y  desva- 
necidísima, y  así  apretaba  á  Isabela  unas  veces 
con  ruegos  y  otras  con  amenazas  á  que  desistiese 
del  casamiento  y  tomase  el  dinero  que  le  ofre- 
cían; pero  nada  era  poderoso  con  la  cuerda  y  no- 
ble Isabela. 

Estando  las  cosas  en  este  estado  entre  los  unos 
y  los  otros,  Dios,  Padre  de  clemencia  y  Juez  rec- 
tísimo, permitió  que  cayese  Andrea  en  una  grave 
enfermedad  tal,  que  los  médicos  corporales  la  de- 
clararon ser  cierto  el  morirse,  que  tratase  de  la 
salud  del  alma,  que  de  la  del  cuerpo  no  había  que 
hacer  caso.  Afligióse  notablemente;  pero  al  fin, 
aconsejada  por  el  confesor  y  deseosa  de  enmen- 
dar tan  grandes  yerros  y  descargar  lo  que  pu- 
diese su  conciencia  tan  cargada,  declaró,  por  el 
camino  que  pareció  menos  escandaloso,  la  verdad 
del  trueco  de  las  dos  Isabelas,  pidiendo  á  Dios 
misericordia  y  á  doña  Juliana,  su  madre,  y  á  los 
demás  parientes  ofendidos,  perdón;  lo  cual,  hecho 
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jurídica  y  cristianamente,  empezó  á  convalecer 
de  la  enfermedad. 

Extendióse  el  caso,  no  sólo  en  Sevilla,  pero 
por  toda  la  Andalucía,  y  unos  Jo  lloraron  y  otros 
lo  rieron.  Restituyóse  la  Isabela  verdadera  á  su 
madre  doña  Juliana;  casóse  el  mancebo  noble 
con  ella  y  heredó  los  mayorazgos.  Volvióse  la 
Isabela  á  su  casa  á  ser  lo  que  fué  antes,  hallán- 
dose casada  con  un  hombre  pobre,  su  igual,  y 
echaron  de  ver,  los  que  notaron  en  Sevilla  sus 
bajas  inclinaciones,  sabida  la  verdad  del  caso, 
que  no  es  falso  en  todo  el  proverbio  y  sentencia 
que  dice  que  «Cada  uno  hace  como  quien  es». 

Últimamente  fué  presa  Andrea,  y  por  no  las- 
timar la  sazón  del  fin  del  cuento  no  refiero  el 
castigo  que  le  fué  dado  por  la  atrocidad  del  de- 
lito cometido. 

Concluyamos  el  caso  con  advertir  y  ponderar 
en  qué  peligros  se  ponen,  de  seguirse  notables 
daños  é  inconvenientes,  las  madres  que  no  crían 
á  sus  pechos  á  los  hijos  é  hijas  que  parieron,  es- 
pecialmente siendo  personas  de  noble  sangre, 
fiándolas  de  los  pechos  de  amas  rústicas  y  gente 
común;  si  después,  con  afrenta  suya,  infamando 
sus  honras  y  linajes  les  saliere  á  la  cara  lo  que 
mamaron  en  los  pechos  ajenos,  quéjense  de  sí 
mismas. 


CONVERSACIÓN  SEGUNDA 

Del  tomar  estado. 

jSl  caballero,  compañero  del  doctor,  que  se  había 
hecho  cargo  de  preguntar  al  Filósofo,  teniendo 
ya  más  satisfacción  del  caudal  de  su  ingenio,  que 
hasta  entonces  le  pidió  dijese  lo  que  sentía  cerca 
del  tomar  estado,  especialmente  en  el  del  matri- 
monio, porque  este  caballero  era  mozo  y  por  ca- 
sar; y  don  Juan  y  el  doctor  añadieron  á  esto  que 
tendrían  notable  gusto  de  que  esta  segunda  con- 
versación empezase  en  esta  materia,  y  habién- 
dose juntado  oyentes  que  solían  concurrir,  vién- 
dolos á  todos  atentos,  el  filósofo  habló  de  esta 
manera: 

— Si  el  recato  y  compostura  de  las  obras,  ac- 
ciones y  palabras  de  las  mujeres  tuvieran  el  lu- 
gar y  punto  que  tuvieron  en  otras  edades  y  siglos 
antes  de  estos  nuestros  tiempos,  en  alguna  ma- 
nera infelices  en  esto,  no  fuera  menester  dar 
nuevos  consejos  y  descubrir  nuevos  caminos 
para  él,  con  quién,  cuándo  y  cómo  se  ha  de  to- 
mar estado;  hablo  del  matrimonio,  que  toca  más 
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á  nosotros  los  seculares,  porque  los  del  estado 
eclesiástico  y  monacal  no  hacen  á  nuestro  intento 
y  piden  superiores  maestros. 

Del  casarse  digo:  que  antiguamente  se  miraba 
mucho,  y  era  esto  con  tanto  extremo,  que  Plu- 
tarco, en  la  Vida  de  Solón,  y  Diógenes  Laercio, 
en  las  Vidas  de  los  filósofos,  libros  IV  y  VI,  di- 
cen que  muchos  hombres  muy  cuerdos  y  discre- 
tos jamás  quisieron  casarse,  y  entre  ellos  refie- 
ren á  Thales  Milesio,  á  Solón,  á  Abión,  á  An- 
tíshtenes  y  á  Diógenes  Cínico;  y  Brusonio,  en 
el  libro  VII,  capítulo  XXII,  dice  que  uno  de  es- 
tos filósofos  hacía  este  silogismo:  «Si  te  casas 
con  mujer  fea,  ¿qué  mayor  desdicha  que  obligar- 
te á  mirarla  con  gusto?  Y  si  te  casas  con  mujer 
hermosa,  ¿qué  mayor  tributo  que  obligarte  á 
guardarla  con  cuidado?»  Y  aunque  es  verdad  que 
esta  regla  no  la  hemos  de  admitir  en  todo,  ni  esta 
sentencia,  mirada  de  más  cerca,  tiene  la  verdad 
que  parece  desde  lejos,  porque  muchas  mujeres 
hay  hermosas  que  son  cuanto  hermosas  honestas 
y  cuerdas,  y  muchas  mujeres  feas  dignas  de  ser 
amadas  y  estimadas  por  su  grande  gobierno  y 
discreción,  con  todo  eso,  no  sólo  en  estos  tiem- 
pos donde  se  usa  más  de  la  libertad  que  conve- 
nía á  las  mujeres,  pero  en  aquellos  de  la  anti- 
güedad que  tanto  floreció  la  clausura  y  recato 
de  la  mujer  de  menos  suerte  y  obligación  á  ser 
cuerda,  andaba  ya  válido  aquol  proverbio  del 
cómico  Terencio:  «Que  una  mujer,  poco  más 
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ó  menos,  se  diferencia  una  de  otra  en  el  mismo 
humor,  inclinación  y  facilidad».  Cierto,  las  mu- 
jeres, hablando  por  mayor,  de  terrible  condición 
las  hizo  naturaleza;  si  son  hermosas,  ¡qué  sober- 
bias!; si  son  feas,  ¡qué  insufribles!;  si  de  mejor 
linaje  que  el  marido,  ¡qué  arrogantes!;  si  más  ri- 
cas que  aquel  con  quien  se  casaron,  ¡qué  pedi- 
güeñas!; si  discretas,  ¡qué  atrevidas!;  si  necias, 
¡qué  pesadas!;  si  mozas,  ¡qué  deseosas  de  saber- 
lo todo!;  si  viejas,  ¡qué  notables  en  no  fiarse  ni 
creerse  de  nadie!  Verdaderamente,  si  los  hom- 
bres pudieran  pasar  sin  las  mujeres,  pienso  que 
pasaran  con  más  quietud,  aunque  con  menos  con- 
suelo y  más  soledad. 

De  todo  hay  también  en  los  hombres  que  se 
casan:  mal  acondicionados,  insufribles,  descui- 
dados de  su  familia,  viciosos,  deshonestos;  pero 
al  fin  son  hombres,  y  cuando  los  reprenden  oyen, 
y  cuando  descubren  su  daño,  muchas  veces  sacu- 
den de  sí  su  ceguedad;  pero  una  mujer  antojada, 
¿en  qué  deshonras  ó  peligros  repara  si  se  re- 
suelve? 

Los  hombres  viciosos  beben  de  la  torpeza  del 
deleite;  pero  la  mujer  deshonesta,  embriágase  y 
emborráchase.  ¿Qué  loca  de  atar  hay  como  una 
mujer  si  se  enoja?  ¿Qué  hombre  lleno  de  vicio, 
arrojado  en  el  lodo  de  la  calle,  hay  como  una 
mujer  liviana,  si  una  vez  se  deja  llevar  de  la 
deshonestidad?  ¿A  qué  marido  teme?  ¿A  qué  pa- 
dre ó  madre  respeta?  Y  más  ahora  en  estas  mise- 
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rabies  edades  de  estos  nuestros  siglos  y  tiempos 
tan  libres  y  noveleros,  en  quien  las  mujeres,  sean 
viudas,  sean  doncellas  ó  casadas,  todas  van  por 
la  calle,  y  más  gastan  ellas  los  mantos  que  sus 
maridos  las  capas,  y  se  tiene  por  caso  de  menos 
valer  que  se  les  pregunten  adonde  van  ó  de  dón- 
de vienen. 

Pues  ¿qué  diremos  de  las  desordenadas  y  exce- 
sivas galas  que  se  les  permite,  aunque  no  las  su- 
fra la  costilla  del  oficio  y  el  grueso  de  la  dote? 
Contábame  un  hombre  de  bien,  de  mediano  oficio 
y  hacienda,  que  eran  tan  excesivos  los  gastos  de 
su  casa  en  materia  de  galas,  que  habiendo  mi- 
rado unos  papeles  y  memorias  que  le  había  deja- 
do su  padre,  ya  difunto,  de  la  hacienda  que  jun- 
taron sus  padres  cuando  se  casaron,  vino  á  sa- 
car en  limpio  que  gastaba  su  mujer  cada  año  en 
listones  de  colores  para  los  brazaletes  de  las  ma- 
nos, para  las  flores  de  los  pechos  y  para  los  tren- 
zados de  la  cabeza,  más  que  había  traído  su  ma- 
dre de  dote;  y  si  esto  ha  llegado  á  nuestras  al- 
deas y  lugares  cortos,  ¿qué  harán  los  grandes? 

Dejo  aparte  estos  inconvenientes,  que  son 
menudos;  entro  en  otros  mayores.  ¿Cuándo  se 
vio  en  el  mundo  lo  que  se  ve  ahora,  con  la  fa- 
cilidad que  se  casan  las  de  ayer  viudas  y  se  des- 
casan las  de  ayer  casadas?  Y  ¡plega  á  Dios  que 
esto  vaya  con  la  verdad  y  seguridad  de  concien- 
cia que  conviene  y  es  necesario,  que  aquello  ya 
•   con  la  liviandad  que  s©  ejecuta,  si  no  ha 
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pasado  el  tiempo  de  traer  el  luto  y  ya  se  arras- 
tra la  memoria  de  la  voluntad  y  se  vuelven  las 
espaldas  á  las  obligaciones!  ¿Cómo  ha  de  oler 
la  casa  á  hombre  cuando  se  dio  ocasión  para  que 
saliera  el  humo  del  enojo  por  las  chimeneas  de 
los  vecinos,  si  en  dando  el  primero  papirote  ó  le- 
vantando la  voz  un  poco  más  de  lo  ordinario 
hay  el  criado  perjuro  y  la  criada  participante  en 
los  mismos  vicios  que  juren  la  fuerza,  y  el  pobre 
juez  apretado  de  lo  que  se  alega  y  prueba  haya 
de  deshacer  el  nudo,  que  se  entendió  que  no  lo 
había  de  desatar  sino  la  muerte?  Allá  se  aven- 
gan: doctores  tiene  la  Iglesia,  que  yo  ya  he  di- 
cho que  no  me  subo  de  las  tejas  arriba. 

Verdaderamente  los  gentiles  á  no  sé  qué  de 
liviandad  atribuían  el  casarse  más  de  una  vez; 
así  lo  afirma  Valerio  Máximo,  libro  II,  capítu- 
lo I.  Y  hablando  de  las  fiestas  de  la  diosa  Fatua, 
diosa  de  la  Castidad,  tocó  en  algo  de  esto  Tito 
Livio  en  la  Década  1.a,  en  el  libro  X,  y  Juan 
Resino,  en  sus  Antigüedades  romanas,  libro  V, 
capítulo  XXXVII;  pero  esto  era  en  lenguaje  de 
gentiles.  De  otra  suerte  hemos  de  hablar  los  cris- 
tianos, y  mejor  es  casarse  que  abrasarse,  ni  tie- 
nen mejor  reparo  ni  freno  más  concertado  las 
ruines  inclinaciones  de  nuestra  flaca  carne  que 
el  casarse  quien  conoce  sus  miserias. 

Supuestas,  pues,  todas  las  cosas  dichas,  ha- 
blando en  el  lenguaje  que  pide  la  libertad  que 
se  usa  en  las  mujeres  y  los  gastos  á  que  se  obli- 
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ga  el  marido,  á  tres  cosas  que  se  me  pregunta- 
ron, respondo  otras  tres. 

A  la  primera,  del  cuándo  se  ha  de  tomar  esta- 
do, digo:  Que  la  mujer  se  ha  de  casar  en  sabien- 
do lo  que  es  lavar  su  cara,  y  el  hombre  en  sabien- 
do lo  que  es  estimar  su  honra  y  sustentar  su  casa. 

Al  con  quién  se  ha  de  casar,  respondo:  Que 
siendo  posible,  en  primero  lugar,  cada  uno  con 
su  igual  y  en  tierra  que  de  la  suya  esté  más 
cerca. 

Al  cómo  se  ha  de  casar,  respondo:  Que  desde 
que  tenga  uso  de  razón  se  lo  empiece  á  enco- 
mendar á  Dios;  que  anteponga  la  voluntad  de  sus 
padres  á  la  suya,  y  que  busque  casamenteros 
que  le  traigan  más  virtud  y  honra  que  dineros; 
que  el  bueno  ó  mal  linaje  es  inacabable  en  la 
memoria  de  los  vecinos,  y  la  mujer  virtuosa  y 
honesta  acarrea  á  su  marido  y  casa  honor  y  re- 
verencia. Y  los  dineros  y  la  hacienda,  cuando 
más  os  buscan  más  os  dejan.  Concluyo  lo  que 
tengo  que  decir  cerca  de  esta  materia:  con  que 
á  los  hombres  mozos  cásenlos  sus  padres  cuando 
saliere  la  ocasión  que  les  estuviese  bien;  pero  las 
hijas  mozas  cásenlas  sus  padres  y  madres  antes 
que  lleguen  á  poder  hacer  cosa  que  les  esté  mal. 
Y  para  que  se  vea  la  verdad  que  tiene  la  opinión 
que  defiendo,  quiero  referirles  el  suceso  de  una 
serrana  de  mi  pueblo  y  los  daños  que  le  siguie- 
ron á  ella  y  á  su  padre  por  no  haberla  casado 
con  tiempo. 


Relación  del  caso  de  Águeda  la  mal  casada 


Vivía  en  Paredes  de  Buitrago  un  labrador  ri- 
co, que  se  llamaba  Martos.  Esto  tenía  una  hija, 
cuyo  nombre  era  Águeda,  á  quien  dotó  Dios  de 
tanta  hermosura,  que  no  sólo  de  las  aldeas  cir- 
cunvecinas, sino  de  otras  tierras  venían  á  verla, 
y  tal  vez,  oyendo  la  fama  de  su  buena  cara,  vi 
yo  á  algún  caballero  que  pasaba  de  Burgos  á 
Madrid  y  hurtó  el  cuerpo  á  la  jornada  de  Buitra- 
go, y  vino  á  hacer  las  siete  iglesias,  pasando  el 
río  de  Lozoya  por  la  Puente  del  Villar  por  sólo 
entrar  por  Paredes  y  gozar  un  rato  de  la  buena 
vista  de  Águeda.  No  hay  más  que  decir  ni  que 
encarecer  cuál  era  el  nombre  que  en  materia  de 
hermosa  tenía  la  mozuela  de  nuestra  aldea,  que 
un  gentilhombre,  nacido  y  criado  en  Madrid, 
más  galán  que  cuerdo,  pero  persona  que  gastaba 
coche  y  daba  libreas  á  criados,  fué  de  manera 
á  Paredes,  disfrado  con  el  hábito  de  gallinero, 
con  dos  acémilas,  á  comprar  polios  y  huevos,  y 
le  pareció  tal,  que  ciego  de  sus  amores  y  loco  de 
Ja  pasión  que   se  había  enseñoreado  de  él,  des- 
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pues  que  la  vio,  hecha  información  de  que  aun- 
que era  muchacha  en  los  años,  en  materia  de 
cristiana  vieja  tenía  asentada  su  opinión;  para 
acabar  de  hacer  el  desatino  bien  hecho  se  quitó 
la  máscara  y  dijo  quién  era,  y  se  la  pidió  á  su 
padre  por  mujer  propia.  ¡Tanto  podía  con  los 
hombres  más  libres  aquella  peregrina  cara,  jun- 
ta con  no  sé  qué  de  un  agrado,  que  la  misma  na- 
turaleza no  se  olvidó  de  darle  el  donaire  de  la 
lengua! 

Pues  fué  tan  necio  el  testarudo  aldeano,  que 
pudiendo  mejorar  su  linaje  y  casa,  por  no  des- 
arraigarse de  cuatro  cabras  y  dos  vacas  que  co- 
rría obligación  á  dárselas  al  yerno,  por  serlo  tan 
principal,  dejó  de  hacer  el  casamiento  y  se  pasó 
de  sazón  la  moza,  y  le  sucedieron  las  desgracias 
y  quiebras  en  la  hacienda,  y  aun  en  su  honrilla, 
que  ahora  oiréis:  que  á  la  verdad,  señores,  las 
ventas  y  compras  y  los  casamientos,  los  primeros 
son  los  mejores. 

Con  la  resolución  tan  necia  de  Martos,  el  po- 
bre amante  se  volvió  melancólico  á  Madrid;  y 
como  era  rico  y  heredado,  y  Madrid  tiene  más 
mujeres  que  ventanas  las  casas  y  empedrados 
las  calles,  no  faltó  quien  le  consoló  á  letra  vista 
y  emparentó  con  él  con  mucho  gusto. 

Pues  la  negra  de  Águeda,  como  su  ventura, 
con  esta  fama  que  hubo  de  esta  aventura  de  este 
don  Quijote,  la  abundancia  de  yernos  que  hasta 
allí  acudían  á  su  padre  como  moscas  á  la  miel, 
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poco  á  poco  se  fueron  resfriando  y  Águeda  ha- 
ciéndose vieja.  Acertó  por  sus  pecados  á  venir 
al  pueblo  un  mozuelo  entre  barbero  y  sacristán, 
que  lo  menos  que  sabía  era  de  su  oficio,  glotón  y 
jugador,  holgazán,  chocarrero,  gran  hombre  de 
la  vida  bufónica.  Y  aunque  no  venía  de  la  gue- 
rra, tan  destrozadas,  no  las  armas  sino  los  ves- 
tidos, fué  necesario  que  el  concejo,  á  buena  cuen- 
ta de  las  barbas  que  aún  no  había  tundido,  le 
vistiesen  un  paño  basto. 

Andaba  en  este  tiempo  corrida  Águeda  vien- 
do que  aún  los  mozos  de  la  misma  aldea  que  la 
solían  rondar  y  festejar  á  fuer  de  su  usanza,  ya 
en  el  baile,  ya  en  el  olmo,  ya  en  el  prado,  ya  en 
la  fuente,  se  pasaban  sin  volver  los  ojos  aun  á 
mirarla.  La  pobre,  lastimada  de  esta  caída  de 
fortuna,  pareciendo  que  era  vengaise  de  los  di- 
chos pretendientes,  empezó  hacer  [cara],  aunque 
sobre  falso,  hablando  con  perdón,  al  referido 
barbero,  el  cual,  como  por  todos  caminos  moría 
de  hambre  y  olía  un  convite  á  tiro  de  mosquete, 
aceptó  éste,  pero  con  tanto  tesón,  que  la  pobre 
Águeda  se  vino  á  hallar,  no  sólo  empeñada  de  ca- 
sarse con  él,  pero  preñada  antes  que  lo  estuviese, 
y  lo  que  resultó  de  aquí  fué  que  el  mentecato  del 
padre,  de  pura  pena,  de  ver  el  mal  empleo  de  su 
hija,  murió  de  allí  á  pocos  días,  y  el  despepita- 
do barbero  se  dio  tan  buena  maña,  viéndose  due- 
ño de  todo,  en  despachar  las  cabras  y  vacas,  que 
de  todas  ellas  no  quedó  un  pelo;  y  así  obligado 
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de  la  necesidad,  por  no  pedir  á  los  que  él  había 
banqueteado  en  la  taberna,  se  fué  con  Águeda, 
que  ya  tenía  la  cara  más  en  cecina  que  en  ado- 
bo, á  vivir  á  Buitrago,  y  allí  puso  un  miserable 
bodegón. 

Y  no  pasaron  muchos  días  que  el  caballero  de 
Madrid,  que  había  pretendido  casar  con  ella,  no 
pasase  por  allí  á  hacer  cierta  jornada  á  la  vuel- 
ta de  Francia,  y  como  lo  que  se  ha  querido  bien 
mal  ó  tarde  se  olvida,  y  por  más  disfrazado  y 
mudado  que  esté  se  conoce  con  facilidad,  viola 
desde  el  mesón  de  enfrente  adonde  paraba;  ha- 
blóla, averiguó  quién  era,  lastimóse  de  su  des- 
gracia, socorrióla  con  no  sé  qué  dinero  y  fuese. 

Águeda  quedó  tan  corrida  con  la  memoria  de 
lo  que  pudo  ser,  si  su  padre  quisiera,  que  dando 
un  trascantón  al  marido  anocheció  y  no  amane- 
ció, dejando  viudo  el  bodegón  de  su  aseo  y  lim- 
pieza; porque  el  marido  pocos  días  lo  estuvo,  re- 
parándose en  casa  de  cierta  vieja,  su  comadre, 
que  cogidos  los  dos  por  la  justicia,  no  sólo  por  el 
amancebamiento,  sino  por  no  sé  qué  hurtillos,  la 
vieja  dio  una  vista  á  las  calles  de  Buitrago,  con 
harta  nieve  y  pellas,  sobre  un  mal  enalbardado 
asno,  y  el  bodegonero  fué  á  galeras.  Mira  si  va- 
liera más  casarla  con  tiempo,  y  así  en  mi  tierra 
quedó  el  refrán  de  «Águeda  la  mal  casada»  y  hoy 
dura. 

— Yo  os  prometo  (dijo  el  caballero)  que  dice 
tanta  verdad  el  Filósofo  de  que  se  siguen  nota- 
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bles  daños  de  no  dar  los  padres  á  sus  hijas  ma- 
ridos con  tiempo  y  cuando  se  las  piden,  que  os 
diré  lo  que  me  sucedió  cuando  vivía  en  Madrid, 
viniendo  por  este  camino  de  Buitrago,  estando 
el  rey  Felipe  III  (q.  e.  e.  g.)  cerca  de  Burgos  (1). 

Yo  salí  de  la  corte  á  una  particular  ocupa- 
ción, escasamente  puede  haber  un  año,  y  por  ser 
el  tiempo  cuando  hacía  esta  jornada  el  más  ri- 
guroso del  estio,  porque  era  cuando  el  sol,  según 
los  señores  astrólogos  dicen,  que  sale  del  signo 
de  Virgo,  acabando  de  calentar  ó  enriquecer  las 
últimas  estrellas  de  la  espiga  que  ponen  en  la 
mano  á  esta  virgen. 

Pasaba  por  estas  tierras  que  el  vulgo  llama 
de  Buitrago,  si  bien  la  misma  villa  está  en  la 
falda  de  ellas,  señorío  antiguo  de  la  excelentísi- 
ma casa  del  Infantado;  pero  por  entrar  demasia- 
do el  sol  y  no  poder  alcanzar,  al  tiempo  que  qui- 
siera, lo  alto  del  puerto,  obligóme  á  retirarme  á 
la  mano  derecha  del  camino,  á  unas  quiebras 
que  hacen  aquellas  vertientes  de  las  aguas  to- 
davía á  Castilla  la  Nueva. 

Prometía  el  sitio  apacibilidad,  por  estar  ocu- 
pada la  parte  de  él,  la  que  era  más  llana,  de  al- 
gunos prados  poblados  de  heno  y  otras  hierbas 
comunes  y  á  propósito  para  el  pasto  del  ganado, 
á  quien  coronaban  algunos  robles  y  chopos  en- 


(1)    Sin  hacer  división  alguna,  el  autor  pasa  á  refe- 
rir una  nueva  y  de  sus  más  interesantes  historias* 
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tretejidos.  En  uno  de  éstos  hice  apear  á  los  cria- 
dos, haciendo  disponer  un  modo  de  camastro  á 
lo  campesino,  y  la  comida,  de  que  llevábamos  lo 
suficiente  con  nosotros;  ellos  se  ocupaban  en 
esto,  y  yo,  divertido  con  la  variedad  de  los  visos 
de  aquellas  faldas  y  cumbres,  me  embosqué  en- 
tre los  robles  y  me  aparté  de  la  gente  de  servi- 
cio un  poco.  Parecióme  que  era  más  de  lo  que 
convenía  para  volver  á  mi  gente,  cuando  al  que- 
rer dar  la  vuelta  hirió  mis  oídos  una  voz  como 
de  mujer  dada  tan  cerca  de  mí,  que  el  torcer  el 
cuerpo  y  el  hallarme  junto  á  ella  fué  todo  uno 
cuando  la  descubrí,  aunque  me  suspendió  y  arre- 
metí á  tenerla,  porque  se  iba  á  despeñar  sobre 
unos  riscos  quedaban  en  lo  profundo  de  un  arroyo. 

Con  Todo  eso,  no  distrajo  tanto  la  vista  la  tur- 
bación del  ánimo  que  no  pudiese  hacerme  dueño 
del  cómo  estaba  ésta,  que  se  iba  á  desesperar; 
porque  tenía  la  mano  siniestra  sobre  un  pedazo 
de  corteza  de  un  árbol,  hecho  en  forma  de  una 
tarjeta  ó  escudo.  El  pie  diestro  ya  casi  en  el 
aire,  derribada  la  parte  del  derecho  hombro  y 
entregada  al  viento  la  voz  que  la  había  oído, 
que  era  decir:  «¡Adiós,  mundo;  adiós,  obligacio- 
nes de  honra,  adiós!» 

Abracóme  con  ella,  retirándola  á  la  parte  por 
donde  yo  venía,  cosa  que,  por  ser  tan  estrecho  el 
lugar,  nos  tuvo  á  entrambos  á  pique  de  caer  en 
lo  profundo  del  valle;  pero  al  fin,  habiéndome 
en  esto  con  el  tiento  que  pedía  el  lugar,  vinimos 

EL  F1LÓSOF»  14 
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á  quedar  en  parte  segura,  que  teniéndola  la  per- 
sona que  quería  arrojarse,  qae  era  una  mujer  en 
traje  de  serrana,  aunque  su  rostro  prometía  más 
que  su  hábito. 

Luego  que  la  vi  en  tierra,  asegurado  el  cuerpo, 
aunque  desmayada,  porque  se  me  quedó  entre 
los  brazos  sin  habla,  procuré  que  volviese  en  sí, 
haciéndola,  por  no  estar  el  agua  cerca,  algunos 
remedios  con  que  con  brevedad  volvió.  Animéla, 
aseguróla,  preguntándola  quién  era  y  qué  oca- 
sión tuvo  tan  fuerte  que  la  obligase  á  tan  gran- 
de desesperación,  siendo  éste  uno  de  los  pecados 
más  graves  que  una  persona  de  razón  cristiana 
puede  cometer  contra  Dios  su  Creador,  tan  gran 
Padre  y  tan  misericordioso  juez  para  las  criatu- 
ras que  crió  á  su  imagen  y  semejanza,  que  des- 
confianzar  de  su  misericordia  es  poner  duda  en 
la  verdad  de  su  bondad.  A  esto  volvió  con  algún 
sentimiento,  y  dando  un  profundo  suspiro,  dijo: 

— El  quién  soy  dura  cosa  será  decirlo.  La  oca- 
sión que  me  ha  puesto  en  la  que  me  hallasteis,  en 
esta  cortaza  de  árbol  la  hallaréis  escrita:  vedla, 
porque  3^0  no  estoy  para  decirla. 

Yo  puse  luego  los  ojos  en  ella,  y  leyéndola  vi 
que  decía  así: 

Aquí  murió  quien  viviera 
si  no  oyera: 
causa  de  su  perdición, 
en  una  conversación, 
fué  oír  lo  que  no  debiera, 
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Yo,  que  acababa  de  leer  el  epitafio,  que  aun- 
que á  lo  tosco  estaba  hecho  con  particular  cui- 
dado, veo  que  el  dármelo  á  leer  fué  quererme 
ocupar  los  ojos  para  salirse  de  entre  mis  manos, 
porque  al  punto  que  comencé  á  leerla  se  levantó 
y  puso  á  huir  la  falda  del  monte  arriba  con  tan- 
ta velocidad,  que  al  instante  la  perdí  de  vista, 
hallándome  imposibilitado  de  alcanzarla  ni  saber 
el  fin  de  aquel  extraordinario  suceso. 

Con  todo,  quedé  tan  lastimado  y  temeroso  de 
alguna  notable  desgracia  en  aquellos  años  mo- 
zos y  en  aquella  cara  mejor  que  de  aldea,  que  me 
determinó  á  posponer  lo  que  me  podía  costar  de 
trabajo  el  hallarla,  y  comencé  á  seguirla  por  la 
parte  del  monte  que  se  había  entrado,  y  quiso 
la  buena  fortuna  suya  y  mía  (que  de  los  dos  lo 
fué)  que  con  mayor  ánimo  lo  pudiese  hacer,  por 
haber  llegado  á  este  punto  mis  criados,  á  quien 
había  puesto  ya  en  cuidado  mi  tardanza,  que 
diciéndoles  que  me  siguiesen  lo  hicieron. 

A  poco  trecho  la  alcanzamos;  porque,  aunque 
había  corrido  algún  espacio  de  la  falda  de  la 
tierra,  no  pudo  ser  tanta,  por  la  aspereza  del  lu- 
gar, que  no  diésemos  con  ella.  Detúvola,  sose- 
guóla,  cúlpela  el  arrojamiento  de  irse  y  dejar- 
me, no  por  descortés,  sino  por  resuelta.  Al  fin, 
persuadida  de  mis  palabras,  y  obligada  de  mi 
término  compasible,  se  vino  conmigo  basta  lleu- 
de los  criados  tenían  la  comida  y  lo  demás  nece- 
sario apercibido,  y  allí  la  hice  sentar,  que,  aun- 
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que  como  por  fuerza,  participó  algo,  no  sólo  del 
forastero  hospedaje,  pero  del  sustento  prevenido 
tan  de  camino  como  su  dueño  lo  estaba.  Satisfizo 
la  sed,  que  era  lo  que  la  fatigaba  más,  y  retira- 
dos los  criados,  porque  lo  quiso  ella  así,  adonde, 
si  bien  podían  vernos  no  podían  oirnos,  dijo  de 
esta  suerte: 

«Si  supiera  que  había  de  ser  tan  buena  mi 
dicha  que  refiriendo  mi  muerte  acabara  mi  vida, 
con  más  gusto  entrara  á  contarla  y  á  darte  la 
razón  de  ella.  Yo  soy  (pues  mi  fortuna  quiere 
que  tengas  noticia  de  lo  que  no  soy  y  de  lo  que 
fui)  natural  de  la  ciudad  de  Toledo;  mi  nombre 
doña  Violante;  fué,  digo,  el  que  me  pusieron  en 
la  pila,  y  el  que  ahora  tengo  ha  puesto  la  fortu- 
na, que  tantas  vueltas  ha  dado  en  mis  sucesos, 
es  el  de  Narcisa. 

Cuando  nací  en  la  casa  de  mis  padres  co- 
rrían parejas  los  aumentos  de  su  hacienda  y 
honra,  porque  en  los  puestos  y  ocupaciones  en 
que  los  hubo  menester  aquella  imperial  repúbli- 
ca tuvieron  los  que  gozan  los  caballeros  y  nobles, 
y  en  materia  de  hacienda  eran  sus  posesiones 
aventajadas,  y  los  que  teníanlas  administracio- 
nes de  ellas  no  pocos.  Con  estos  felices  principios 
corrieron  los  de  mi  crianza  hasta  los  catorce  años 
de  mi  edad  (¡así,  entonces,  á  uno  de  los  muchos 
que  me  pedían  por  mujer  me  dieran  mis  padres!) 

Pero  como  en  esta  vida  no  haya  cosa  que  ten- 
ga consistencia  ni  segura  estabilidad,  habiendo 
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afianzado  mi  padre  á  dos  parientes  cercanos  su- 
yos en  ciertas  rentas  reales  de  notable  suma  y 
cantidad,  perdiéronse  los  principales  y  viniéron- 
lo á  pagar  los  fiadores;  de  modo  que  en  cortos  dos 
años  se  vino  mi  padre  á  ver  tan  pobre,  que  esca- 
samente se  le  remitía  de  su  hacienda  un  modera- 
do sustento.  Grande  desdicha  es  venir  de  más  á 
menos,  y  tan  á  menos  como  lo  que  voy  diciendo; 
y  tanta  es  mayor  la  pena  cuanto  es  mayor  la  ra- 
zón de  sentirla. 

Así  fué  en  la  que  voy  ponderando  de  mis  pa- 
dres, que,  por  la  pérdida  del  descanso  en  que 
habían  vivido,  vinieron  á  morir;  con  que  yo  me 
hallé  pobre  y  sin  padres,  con  un  hermano  en 
edad  para  tomar  estado.  Este,  lastimándose  de 
los  sucesos  dichos,  me  puso  en  la  casa  de  un 
hermano  de  nuestro  padre  en  Madrid;  y  pare- 
ciéndole  que  para  el  estado  en  que  me  hallaba 
era  razonable  consuelo  la  casa  y  hacienda  de  mi 
tío,  porque  vivía  muy  rico  y  sin  hijos,  con  el 
resguardo  de  este  seguro  tomó  resolución  de  em- 
barcarse para  las  Indias,  como  de  hecho  lo  hizo, 
y  de  quien  hasta  hoy  no  se  ha  sabido  más  de  que 
desembarcó  sano  y  salvo  en  la  ciudad  de  Carta- 
gena, y  de  allí  pasó  á  Lima. 

Yo  quedó  con  su  ausencia  más  sola,  si  bien  en 
la  casa  dondo  estaba  tenía,  no  sólo  pariente,  sino 
padre  en  el  señor  de  ella,  con  que  en  todo  el  ba- 
rrio y  vecindad  era  reputada  por  hija  suya.  Y 
aunque  es  verdad  que  dentro  de  su  cuarto  se  vi- 
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vía  con  la  clausura  y  recato  que  es  costumbre 
en  la  de  semejantes  cortesanos,  cuando  se  pre- 
cian más  de  cristianos  que  de  ricos,  con  todo 
esto,  no  nos  podíamos  extrañar  tanto  de  los  que 
vivían  en  los  otros  cuartos  de  la  misma  casa, 
que  no  nos  obligase  ser  quienes  eran  á  que  co- 
municasen las  nuestras  y  á  que  visitásemos  las 
suyas.  De  aquí  nacieron  mis  daños  y  aquí  se  ori- 
ginaron mis  desdichas.  ¡Ay  de  mí,  que  no  sé  por 
dónde  me  engolfe  en  tan  grande  mar  como  es  el 
de  la  memoria  de  mis  sucesos! 

Tenía  uno  de  los  vecinos  de  nuestra  casa  por 
ocupación  la  agencia  de  muchos  negocios  muy 
graves  de  ciertos  señores  y  príncipes  extranje- 
ros, causa  de  que  acudiesen  á  ella  con  continua- 
ción diversidad  de  gente  de  todos  estados  y  to- 
das naciones.  Hacíase  allí  conversación,  de  ordi- 
nario, de  mil  novedades,  que  en  alguna  manera 
entretenían,  con  que  se  pasaban  las  noches  en  el 
invierno  y  las  fiestas  en  verano. 

Allí,  en  compañía  de  doña  Leonor  (que  era  el 
nombre  de  la  mujer  de  mi  tío),  oía  los  buenos  su- 
cesos y  las  notables  desgracias  de  diversidad  de 
personas  y  gentes. 

Un  día ,  entre  otros ,  visitando  á  Casandra 
(nombre  de  la  mujer  del  extranjero,  nuestro  ve- 
cino), hallamos  á  una  mujer  de  hasta  treinta 
años  de  edad,  de  hermosa  presencia  y  gallardo 
rostro;  el  cuerpo  adornado  de  las  muchas  galas 
y  colores  que  usan  las  mujeres  libres;   pero  el 
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corazón,  á  lo  que  mostraban  los  ojos,  lleno  de 
.sentimientos  y  lástimas.  Quisimos  saber  quién 
era  y  díjonos  ser  una  mujer  del  reino  de  Sicilia 
y  de  buenos  padres  y  parientes,  y  que  un  caba- 
llero mozo  la  había  engañado,  debajo  de  palabra 
de  casarse  con  ella,  y  todas  habían  sido  palabras 
de  kombres  mozos  y  enamorados.  Porque  después 
que  consiguió  lo  que  pretendía,  hizo  ausencia  de 
su  patria;  pasóse  á  Flandes,  siguió  la  guerra,  y 
ella  quedó  burlada;  por  donde  le  fué  forzoso  au- 
sentarse tras  de  él  y  seguir  sus  pasos;  pero  tan 
en  vano,  que  en  los  Países  Bajos,  adonde  le 
halló,  aun  socorrerla  para  sustentarse  no  quiso, 
demás  de  negarla  la  palabra  dada  de  marido  y 
las  obligaciones  en  que  le  estaba  de  su  honor; 
con  que  Laurima,  que  así  dijo  llamarse,  por  no 
dar  en  lo  que  otras  mujeres  mozas  y  libres,  se 
retiró  en  casa  de  un  gran  señor  de  aquellos  Es- 
tados á  servir.  Pero  allí  aun  no  la  olvidó  su 
mala  fortuna;  porque  de  aquella  quietud  en  que 
vivía  la  había  sacado  un  capitán  y  traídola  á 
esta  corte  de  España,  adonde,  permitiéndola  al- 
gunas libertades,  ella  paró  en  lo  que  suelen  las 
mujeres  de  razonable  parecer,  perseguidas  y  se- 
guidas. Y  habiendo  sucedido,  no  sé  qué  celos, 
á  causa  suya,  entre  dos  de  sus  grandes  servi- 
dores, mató  el  uno  al  otro;  y  temerosa  de  que  la 
justicia  no  diese  con  ella,  v.enía  á  casa  del  mari- 
do de  Casandra  á  que  lo  diese  no  sé  qué  canti- 
dad de  dinero  que  tenía  en  su  poder,  para  huirse 
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y  desaparecer.  Casandra  hizo  buen  tercero;  dió- 
sele  lo  que  pedía,  y  fuese.  ¡Oh,  lo  que  hacen  ma- 
los ejemplos  y  ruines  conversaciones!  Mayores 
estragos  y  ruinas  causan  en  el  tierno  y  mal  ex- 
perimentado corazón  de  una  mujer  moza  que  diez 
barras  de  veinte  libras  de  hierro  colado  dispira- 
das contra  una  muralla  vieja. 

Apenas  se  acabó  de  despedir  Laurima  de  nos- 
otros, que  quedábamos  juzgando  diferentemente 
de  sus  mal  afortunados  sucesos,  cuando,  luego 
que  ella  volvió  las  espaldas,  entraron  un  tropel 
de  hombres,  que  en  el  que  traían  se  echaba  de 
ver  que  eran  alguaciles,  escribanos  y  corclietes 
que  venían  á  prenderla.  Hicieron  harta  noíomía 
con  la  espía  que  traían  de  toda  la  casa;  y  entre 
los  que  más  prisa  daban  á  que  pareciese  era  un 
mozo  de  poca  edad,  que  confesaba  ser  algo  pa- 
riente del  que  habían  muerto  por  causa  de  Lau- 
rima. Este,  culpando  los  alguaciles  de  poco  dili- 
gentes, los  dejó  ir  en  su  demanda,  y  se  quedó 
muy  melancólico  y  suspenso  mirándome. 

Yo  no  reparé  en  ello,  y  llegado  á  la  hora  de 
pasarnos  doña  Leonor,  mi  tía  y  yo  á  nuestro 
cuarto,  nos  fuimos,  haciéndome  él,  al  salir,  una 
grande  reverencia,  en  que  yo  por  entonces  repa- 
ré bien  poco.  ¡Ay  de  mí!  Cuánto  me  valiera  no 
haber  oído  aquella  mujer  ni  haber  visto  aquel 
desalumbrado  mozo;  porque  no  parecía  sino  que 
las  razones  de  la  cortesanía  estaban  cavando  en 
mi  corazón  y  turbando  la  paz  de  mis  peusamien- 
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tos,  prometiéndome  la  fortuna  extraordinaria 
sueños  y  quimeras;  y  juzgando  yo  que  no  es  mu- 
jer la  que  no  es  servida  y  amada,  y  que  ya  era 
tiempo  en  que  mi  tío  me  diera  estado  y  marido, 
pues  aquella  dama  que  había  contado  tantas  des- 
gracias, ni  tenía  mejor  cara  que  yo,  ni  más  años. 
Si  yo  fuera  capaz  del  discurso  que  era  razón,  los 
mal  afortunados  casos  de  la  extranjera,  que  me 
habían  de  servir  de  freno  y  miedo,  me  sirvieron 
de  espuela  y  aguijón  para  desear  ver  y  ser  vis- 
ta, amar  y  ser  amada,  y  saber  lo  que  era  mun- 
do, porque  hasta  allí  no  pareco  quo  vivía  en  él. 
Todo  lo  trazó  la  ciega  fortuna  tan  en  mi  daño 
como  ahora  veréis. 

Aquel  mancebo,  pariente  del  muerto,  dio  en 
pasearme  y  rondarme;  y  últimamente,  conocien- 
do de  mis  ojos  cuando  le  veía  que  no  desagrade- 
cía su  cuidado  y  voluntad,  informado  de  la  cali- 
dad de  mi  persona  y  de  la  grande  hacienda  de 
mi  tío,  don  Sandio,  que  ésto  era  el  nombro  del 
mancebo,  se  determinó  á  pedirme  por  mujer, 
cosa  que  á  mi  tío  y  á  mí  nos  estaba  muy  bien  por 
todos  los  caminos  imaginables. 

Sabiondo  yo  el  estado  quo  esto  tenía,  di  en  fa- 
vorecer por  escrito  y  aun  de  palabra  á  don  San- 
cho. ¡Oh,  cuánto  hubiera  importado  quo  mi  tío  se 
resolviera  en  darme  por  mujer  al  malogrado  don 
Sancho!  ¡Y  cuánto  han  de  mirar  los  padres  y 
parientes  que  tienen  á  su  cargo  mujeres  mofeas 
de  ponerlas  con  dueño,  aun  con  razonable  como- 
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didad,  y  más  cuando  el  que  pretende  merece  lo 
que  pide!  Porque  de  lo  contrario,  se  ha  visto  se- 
guirse notables  daños  y  desdichas;  y  cuando  no 
hubiera  más  que  la  mía,  pudiera  bastar  para  es- 
carmiento de  muchos  siglos  y  edades. 

Dio  mi  tío  en  hallar  tantos  defectos  y  faltas 
en  don  Sancho,  nacido  todo  de  su  avaricia,  sien- 
do lo  contrario  la  verdad,  que  mi  don  Sancho 
empezó  á  formar  quejas  de  mi  tío  y  á  dármelas 
á  mí  por  escrito,  que  á  esta  sazón  estaba  yo  más 
enamorada  del  que  él  de  mí.  Y  así  como  ciega, 
y  sin  consejo,  por  no  perderle,  como  le  amaba, 
aventuré  la  honra  por  el  gusto;  y  echando  á  las 
espaldas  obligaciones,  creyendo  que  lo  que  decía 
y  escribía  don  Sancho  todo  era  así,  fiada  en  que 
apenas  me  vería  en  las  manos  de  don  Sancho 
cuando  él  y  yo  nos  veríamos-  en  las  del  cura  de 
su  parroquia  para  echarnos  las  bendiciones  de  la 
iglesia,  informada  de  la  casa  de  don  Sancho, 
adonde  ya  vivía  heredado  y  sin  padres,  aguar- 
dando á  una  noche  que  me  pareció  más  á  propó- 
sito por  ser  obscura,  cogí  no  sé  qué  joyas  y  dine- 
ros, y  dejé  la  casa  de  mi  tío  y  me  fui  á  la  casa  de 
don  Sancho.  Bien  temeraria  resolución  de  una 
mujer  ciega  y  loca,  pero  bien  castigada  por  los 
propios  filos  con  tantas  penas,  afrentas  y  desdi- 
chas como  á  éstas  se  siguieron,  que  las  pudiera 
excusar  todas  mi  cruel  tío  si  diera  el  sí  á  d^n 
Sancho,  de  ser  yo  suya  cuando  él  lo  pidió. 

Había  un  mes  que  don  Sanrho  tenía  ej  rrn  de 
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mi  tío,  tras  de  otros  cuatro  que  le  había  entrete- 
nido con  palabras  sin  despedirle;  y  aunque  el 
infelice  don  Sancho  en  aquel  último  mes  de  nues- 
tros desgraciados  amores  estaba  ya  desconfiado, 
jamás  dejaba  de  responder  á  los  papeles  que  yo 
le  escribía  con  muestras  de  voluntad;  que  junto 
eso  al  ver  que  ni  me  paseaba  ni  escribía  como 
solía,  por  no  perder  del  todo  á  don  Sancho,  me 
obligó  á  tomar  la  necia  resolución  referida,  que 
harto  fué  necia  la  confianza  de  un  hombre  mozo, 
de  quien  no  tenía  el  corazón  en  las  manos  como 
se  echó  de  ver,  porque  cuando  llegué  á  su  casa 
la  hallé  toda  alborozada,  llena  de  alegría  y  pa- 
rabienes. Y  preguntando  la  razón,  me  dijeron 
que  don  Sancho  acababa  de  hacer  escrituras  de 
casamiento  con  la  hermana  de  un  caballero  ve- 
cino suyo.  Aquí  fué  cuando  yo  acabé  de  perder 
toda  la  paciencia  y  aun  el  juicio.  Y  como  si  yo 
estuviera  casada  con  don  Sancho,  subí  á  la  cua- 
dra adonde  estaban  haciéndose  los  conciertos  y 
escrituras. 

Iba  yo  disimulada  con  un  vestido  que  me  ha- 
bía puesto  de  un  paje  de  mi  tío,  y  por  parecer 
más  hombre,  llevaba  una  mala  espadilla  sin  vai- 
na. Arremetí,  pues,  á  don  Sancho,  y  asiéndole 
do  una  ropa  de  tela  de  oro  que  tenía  puesta,  le 
empecé  a  decir  que  era  un  traidor  falso;  y  arro- 
jando el  sombrero  y  mostrando  romo  era  mu- 
jer, publiqué  á  voces  quién  era  mi  tío,  diciendo 
i  i  suspiros  y  lágrimas  que.  don  Sancho 
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me  tenía  dado  palabra  de  marido  y  me  la  había 
de  cumplir.  Alborotáronse  los  que  estaban  en  la 
sala,  en  los  conciertos,  y  como  mi  tío  era  tan  co- 
nocido en  la  corte,  muchos  se  hicieron  á  mi  parte 
y  en  mi  favor,  y  otros  al  del  nuevo  cuñado  don 
Sancho  que  había  de  ser;  y  esto  con  tan  grande 
furia  y  fuego,  que  de  palabras  pesadas  vinieron 
á  las  espadas  desnudas. 

Estaba  el  pobre  don  Sancho  sin  ella;  y  desean- 
do apaciguarlos  y  quietarme  á  mí  y  satisfacer- 
me, se  encontró  en  medio  de  todos  á  tiempo  que 
una  punta  de  una  espada,  jamás  se  supo  cuya,  le 
pasó  tan  cerca  del  corazón,  que  sin  decir  jJesús! 
cayó  muerto  en  tierra,  dejando  dos  mujeres  viu- 
das el  que  no  fué  marido  de  ninguna.  ¿Qué  haría 
la  pobre  Violante  en  esta  ocasión?  Porque  en  un 
punto  la  voz  de  la  desgracia  salió  de  casa  á  la 
calle,  y  no  quedó  justicia  en  la  corte  que  no  acu- 
diese, prendiendo  á  cuantos  encontraban. 

Yo  estaba  llorando  sobre  el  muerto  don  Sancho, 
pidiendo  al  cielo  justicia  de  la  traidora  espada  y 
mano  que  me  había  hecho  viuda,  cuando  llegó 
un  gentilhombre  de  buena  edad  y  me  puso  en 
sus  brazos  por  fuerza,  sin  bastar  lo  que  3^0  me 
resistí,  sacándome  por  una  puerta  falsa  y  pasán- 
dome á  otra  casa  que,  á  lo  que  pareció,  era  suya; 
que  todo  lo  pudo  hacer  entre  la  confusión  y  obs- 
curidad de  la  noche,  que  puestos  en  ella  y  cerra- 
das las  puertas  y  avisados  los  criados,  me  pidió 
sosegase  y  quietase,  diciéndome  que  se  llamaba 
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Laurencio  el  rico,  por  serlo  tanto,  y  deseoso  do 
librarme  de  las  manos  de  la  justicia,  porque  me 
había  cobrado  afición  y  temía  que  mi  vida  co- 
rriese peligro  por  ser  yo  la  promovedora  de  aque- 
lla pendencia,  la  fundamental  causa  de  aquella 
muerte,  que  por  eso  había  hecho  aquel  atrevi- 
miento que  le  perdonase. 

No  sé  decir  cómo  viví  aquella  noche,  cercada 
de  tantas  desgracias  y  penas.  Para  no  cansar, 
Laurencio  me  tuvo  en  sus  casas  algunos  días  y 
aun  meses,  sin  que  mi  tío  y  la  justicia  pudiesen 
saber  de  mí  por  muchas  diligencias  que  hicieron. 
¡Terrible  monstruo  es  la  comunicación  continua, 
y  del  ladrón  que  lo  es  de  las  puertas  adentro 
nadie  puede  escaparse,  pues  ni  haciendas  ni 
honras  viven  seguras!  De  mí  puedo  decir  que 
aunque  han  corrido  por  mí  tantos  sucesos,  hoy 
es  y  no  acabo  de  consolarme  de  la  pérdida  de 
don  Sancho;  al  fin  fué  el  amor  primero  que  tuve. 
Pero  pasemos  con  mis  desdichas  adelante,  para 
acabarlas  y  acabar  yo  entre  ellas. 

Pareciéndole  á  Laurencio  que  en  Madrid  no 
estaba  seguro,  se  determinó  de  venirse  á  una 
hacienda  que  tiene  en  estas  montañas;  y  porque 
yo  no  me  determinaba  á  seguirle,  antes  estaba 
con  resolución  de  avisar  á  mi  tío,  viniese  lo  que 
viniese,  para  obligarme  á  su  voluntad  me  dio 
palabra  de  casarse  conmigo  en  el  aldea,  con  que 
acabó  de  hacerse  dueño  de  mi  pobre  honrilla,  si 
alguna  me  había  quedado. 
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No  me  mandéis  pasar  de  aquí,  sino  dejadme 
en  el  estado  en  que  me  hallasteis,  porque  lo  con- 
trario será  añadir  crueldades  á  crueldades. 

Venimos  á  su  aldea,  yo  vestida  de  aldeana, 
con  el  nombre  de  Narcisa,  porque  este  fué  su 
gusto,  y  llegados  á  ella,  no  pasaron  muchos  me- 
ses que  no  fué  avisada  su  mujer  de  todo,  la  cual 
estaba  en  Sevilla,  porque  el  traidor  era  casado 
en  aquella  ciudad,  con  que  abrevió  su  venida, 
Yo  pensé  perder  el  juicio  sabido  el  caso.  Y  así 
como  sin  él,  esta  mañana  que  ella  había  de  lle- 
gar, salí  á  este  monte  á  tomar  la  resolución  úl- 
tima que  vistes.» 

Veis  aquí  (dijo  el  caballero)  qué  de  daños  se 
siguen  de  que  no  se  cason  las  mujeres  mozas  con 
tiempo  y  cuando  les  está  bien. 

A  esto  replicó  donjuán: 

— ¿Pues  quereisnos  dejar  sin  saber  el  fin  de  la 
vida  de  esta  mujer? 

El  caballero  respondió : 

— ¿Para  qué  os  le  he  de  referir  si  ya  le  sabéis? 
Porque  esta  es  la  forastera  con  quien  yo  pasó 
por  aquí  años  habrá,  y  acabó  en  aquel  monaste- 
rio que  á  todos  es  notorio,  santamente,  con  sen- 
timiento de  sus  deudos  y  parientes,  entre  quien 
yo  hice  las  reconciliadas  amistades,  habiéndola 
vuelto  á  Madrid. 


-Jk-^_-3fc_3k._*_. 


CONVERSACIÓN  TERCERA 

Del  bueno  y  mal  gobierno. 

Habiendo  visto  don  Juan  y  los  demás  que  se 
llegaban  á  las  conversaciones  de  su  casa  cuan 
grande  era  el  talento  del  Filósofo  del  aldea  y  su 
capacidad  suficiente  para  cualquiera  géneros  de 
materias  que  se  ofreciesen,  hizo  instancia  con  el 
doctor,  que  lo  era  en  entrambos  derechos,  que 
pidiese  al  filósofo  tratase  de  las  cosas  de  gobier- 
no, y  diese  su  parecer  conforme  á  su  dictamen  y 
á  lo  que  hubiese  leído.  Hízolo  así  el  doctor,  y 
viéndose  el  filósofo  obligado,  empezó  de  esta 
suerte: 

— Ya,  señores,  es  pedirme  más  y  obligarme  á 
más  y  querer  que  me  engolfe  en  un  mar,  no  de 
aguas  muertas,  sino  de  aguas  vivas,  en  un  pobre 
barco  en  quien  con  seguridad  no  se  puede  pasar 
la  boca  de  la  canal  de  un  río,  si  bien  es  verdad 
que  empellado  un  hombre  de  bien  una  vez,  mu- 
cho ha  de  mirar  cómo  vuelve  el  pie  atrás.  Haré 
lo  que  se  me  manda,  sin  quedar  tan  salido  mi 


224  BALTASAR  MATEO   VKLAZQUKZ 

crédito,  que  ni  cumpla  con  algo  de  lo  que  hubie- 
se prometido. 

Si  la  suerte  hubiese  dado  lugar  y  las  ocupa- 
ciones y  el  tiempo,  harto  he  deseado  yo  hacer 
unos  grandes  estudios  sobre  esta  materia  tan 
importante,  y  más  hoy  que  nunca,  en  cualquiera 
república  y  en  todos  géneros  de  estados.  No  es- 
toy tan  dueño  de  la  lengua  latina  como  quisiera, 
ni  me  he  de  entremeter,  que  lo  tengo  prometido, 
en  citar  lugares  de  la  Escritura  Sagrada,  ni  á 
los  doctores  santos;  porque  además  que  esto  fue- 
ra en  mí,  según  lo  profeso  y  hasta  donde  alcanzo, 
meter  la  hoz  en  mies  ajena,  de  lo  que  he  leído  en 
mis  filósofos,  y  en  mis  historias  y  libros  de  ro- 
manea referiré  lo  que  estuviese  más  fresco  en  la 
memoria,  que  para  lo  que  hemos  de  tocar  ya  me 
acuerdo  de  que  he  visto  á  Francisco  Petrarca, 
De  buena  y  mala  fortuna,  El  carro  de  las  do- 
nas, Reloj  de  príncipes,  Preguntas  y  respues 
tas  del  marqués  de  S antillana  (1);  los  Proverbios, 
del  Dr.  Villalobos;  de  La  plaza  del  mundo  (2), 
del  Garzón,  traducida  por  el  Dr.  Figueroa;  la 
Filosofía  moral  de  príncipes,  del  Padre  Juan  de 
Torres,  de  la  Compañía  de  Jesús.  La  Filosofía 
moral  del  príncipe,  traducida  de  arábigo  por 


(1)  Deben  de  ser  las  del  almirante  de  Castilla  y  de 
Escobar,  pues  del  marqués  de  Santillana  no  conoce- 
mos tal  obra. 

(2)  Su  verdadero  título  es  Plaza  universal  de  todas 
ciencias  y  artes,  impresa  en  1617. 
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Francisco  de  Gurumendi;  las  Políticas,  de  Bo- 
badilla;  los  Bocadillos  de  oro;  los  Proverbios,  de 
Juan  de  Barros;  el  Libro  del  consejó  y  conseje- 
ro, de  don  Lorenzo  Ramírez  de  Prado,  y  aquel 
librito  de  Fray  Juan  da  Santa  María,  del  Or- 
den de  San  Francisco,  de  su  Política  cristiana , 
y  la  Razón  cristiana,  de  Juan  Botero,  y  otros 
que  andan  en  romance  impresos.  Y  sobre  todo 
tuve  dicha  de  haber  á  las  manos  las  Adverten- 
cias católicas  y  políticas,  que  aún  se  están  de 
mano,  porque  no  las  ha  puesto  en  público  el  que 
las  hizo,  que  es  el  Padre  Maestro  Remón  de  la 
Merced,  que  con  breve  y  conciso  estillo  toca  todo 
esto,  en  cuanto  es  suficiente  para  un  buen  go- 
bierno; y  así,  recogiendo  lo  que  más  hace  á  nues- 
tro propósito,  digo  así: 

Del  modo  de  gobierno  y  gobernar,  el  mejor  es, 
sin  que  nadie  sienta  lo  contrario,  el  que  llaman 
monarquía,  que  es  el  gobierno  de  uno  solo;  es  á 
saber:  ó  por  un  principe,  ó  por  un  rey,  ó  por  un 
emperador;  pero  como  este  nombre  de  rey  es  más 
común,  diremos  de  éste. 

El  rey,  de  regirse,  se  llamó  así;  y  así  el  que 
rige  bien,  será  buen  rey.  Mucho  es  el  poder  do 
un  rey,  y  así  ha  de  ser  mucha  su  clemencia,  mu- 
cha su  justicia,  mucha  su  liberalidad  para  con 
los  que  merecieren  ser  premiados,  mubha  BU 
prudencia  y  sagacidad,  porque  todo  lo  bueno  en 
el  rey  ha  de  ser  mucho.  Es  el  rey  para  con  sus 
vasallos  como  el  árbol  para  con  la  tierra  donde 

KL  FILÓSOFO  lí 


226  BALTASAR  MATEO   VKLÁZQÜEZ 

se  cría,  que  agradecido  del  beneficio  que  de  ella 
recibe,  en  invierno  la  abriga  y  en  verano  la  hace 
sombra.  Es  el  rey  el  piloto  en  el  navio,  porque 
por  donde  fueren  sus  inclinaciones  y  costumbres, 
irán  las  de  sus  vasallos.  Si  el  rey  es  guerrero, 
todos  son  guerreros;  si  el  rey  da  en  algún  género 
de  vicio,  dé  por  perdida  toda  su  república.  El 
rey  es  el  médico  de  las  enfermedades  de  sus  va- 
sallos; juzga  á  los  ambiciosos  y  trata  á  los  nece- 
sitados como  á  convalecientes. 

El  rey  es  como  el  pastor  con  sus  ovejas;  pro- 
cúrelas apacentar  en  los  floridos  prados  y  férti- 
les tierras,  dé  su  buen  ejemplo,  guárdelas  del 
lobo  de  mala  vecindad  y  mala  doctrina.  A  la 
ovejuela  flaca  llévela  en  los  hombros;  á  la  oveja 
golosa  y  á  la  cabra  espántele  los  oídos  con  la 
honda;  y  si  no  bastare,  quiébrele  con  el  cayado 
la  pierna,  que  para  esto  le  lleva  en  las  manos. 
Últimamente,  el  rey  es  el  sol  de  su  mundo,  que 
á  sus  rayos  no  se  ha  de  encubrir  cosa,  para  pre- 
miar á  lo  bueno  y  castigar  lo  malo,  haciendo  dos 
oficios  del  sol,  con  unas  mismas  luces  que  derri- 
te la  cera  y  endurece  el  barro,  premiando  al 
bueno  y  castigando  al  malo,  sin  dejarse  llevar 
de  respetos  ni  pasiones  humanas;  que  con  un  rey 
amado  y  tenido,  es  con  lo  que  se  suele  conservar 
una  monarquía  casi  infinitos  siglos. 

Yo  me  acuerdo  que  tenía  en  mi  casa  una  pin- 
tura moral  <le  cómo  ha  de  ser  el  rey  y  su  reino, 
que  es  ésta: 
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El  alma  y  el  cuerpo  de  un  rey  es  su  reino. 

El  alma  y  el  cuerpo  de  un  reino  es  su  rey. 

La  cabeza  de  un  rey,  y  en  ella  las  niñas  de  sus 
ojos,  es  la  defensa  de  la  fe  católica. 

El  corazón  de  un  rey  es  la  observancia  de  la 
ley  de  Dios  y  sus  Mandamientos. 

La  comida  y  sustento  con  que  se  nutre  y  ali- 
menta la  vida  de  un  rey  son  sus  consejos  y  con- 
sejeros. 

Los  vestidos  y  adorno  de  la  persona  de  un  rey 
son  sus  embajadores. 

Olvid  abáseme  de  decir  que  las  manos  de  un  rey 
son  sus  soldados,  y  los  pies  de  un  rey  sus  dineros. 

— Por  cierto  (dijo  el  doctor),  vos  habéis  habla- 
do, aunque  brevemente,  pero  con  razones  sustan- 
ciales y  claras,  de  lo  que  toca  á  un  rey,  y  bien 
se  os  luce  de  los  buenos  originales  de  que  sacas- 
tes  este  traslado  y  retrato;  pero  ¿qué  sentís  de 
los  que  aconsejan  los  príncipes? 

— Más  fácil  (dijo  el  Filósofo)  me  parece  que 
saldré  de  esta  cuestión  que  de  la  pasada,  porque 
a  eso  se  responde:  que  siendo  los  consejos  con- 
forme al  número  de  los  Estados,  y  los  consejeros 
capaces  ó  por  teórica  ó  por  práctica  de  lo  que  es 
necesario  para  la  conservación  y  aumento  de 
aquel  género  de  estado  y  gente,  ni  se  puede  te- 
mer la  desgracia  ni  ruina  en  aquella  república. 

— ¿Qué  sentís  (replicó  el  caballero)  de  las  per- 
sonas que  gobiernan,  queríadeslas  mozas  ó  an- 
cianas? 
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— No  sé  qué  os  diga  (respondió  el  Filósofo); 
porque  importantísima  es  la  experiencia,  á  quien 
todos  llaman  maestra  de  las  cosas,  y  esa  es  hija 
de  las  canas.  Pero  ¿quién,  por  eso,  ha  de  negar 
que  en  años  verdes  no  puede  haber  ingenios  flo- 
ridos? Ya  ha  habido  en  todas  edades  en  pocos 
años  mucho  seso  y  vivísimos  ingenios,  aunque 
en  aniñados  sujetos;  pero  si  no  está  caduca  la 
edad,  siempre  ha  de  ser  preferida  la  experiencia, 
aunque  no  hay  regla  tan  general  que  no  tenga 
su  excepción,  que  yo  he  visto  en  algunos  de  los 
lugares  que  he  comunicado  mozos  discretos  y  vie- 
jos tontos. 

— Y  ¿qué  diríades,  si  os  pidiesen  vuestro  pare- 
cer y  voto  (dijo  el  doctor),  de  la  multitud  de  le- 
yes y  estatutos  en  una  grande  república? 

Y  prosiguió  diciendo  el  Filósofo: 

— Nunca  por  mucho  pan  mal  año.  Las  leyes, 
si  son  sustanciales,  con  ellas  se  conserva  el  go- 
bierno, y  aunque  no  sean  muchas  es  necesario 
que  haya  muchos  que  las  entiendan,  porque  ja- 
más se  perdió  monarquía  gobernada  por  sabios. 

— También  quiero  yo  saber  de  vos  (dijo  don 
Juan)  qué  hiciérades  ó  qué  respondiérades  si  os 
pidieran  vuestro  parecer  y  voto  sobre  el  permitir 
entretenimientos  en  las  grandes  repúblicas  para 
que  acudan  á  ellos  la  gente  sobrada  y  ociosa,  de 
que  es  forzoso  que  abunde  aunque  más  se  quiera 
remediar  una  corte  y  población  grande. 

— En  esa  materia  (respondió  el  aldeano)  en- 
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contradísímas  opiniones  he  oído  y  leído.  La  ver- 
dad es  que  una  república  es  como  el  cuerpo  hu- 
mano, que  en  la  casa  donde  ha  de  habitar,  si  bien 
en  primer  lugar,  de  lo  que  necesita  es  de  las  par- 
tes en  donde  se  conserva  la  salud  humana,  pero 
también  es  conveniente  que  tenga,  aunque  en  lu- 
gar apartado,  adonde  so  echen  las  inmundicias 
y  basuras.  No  me  parece  mal  la  permisión,  como 
sea  con  moderación.  Salvo  otro  mejor  parecer,  á 
los  entretenimientos  y  recreaciones  del  pueblo 
les  diera  yo  el  lugar  que  se  les  da  á  los  pleitos 
perdidos,  y  en  quien  no  hay  justicia,  aunque  por 
alguna  relación  siniestra  lleguen  á  alcanzar  sen- 
tencia de  posesión  nunca  la  tienen  de  propiedad. 
Y  así  la  permisión  de  los  bailes,  festines,  juegos 
de  manos,  comedias,  danzas  y  cosas  de  chacota 
y  pasatiempo  no  habían  de  ser  continuadas  siem- 
pre, pero  siempre  han  de  estar  á  merced  de  qui- 
tarlas ó  ponerlas  cuando  pareciere  convenir  á 
quien  las  permitió,  que  siempro  me  acuerdo  de 
la  fábula  de  Hisopo,  de  aquel  rústico,  que  ha- 
biendo encontrado  en  el  campo  una  culebra  ya 
casi  muerta  con  el  rigor  del  frío  del  invierno,  la 
trajo  á  su  casa  y  la  abrigó  á  su  lumbre,  y  en  lo 
que  le  pagó  el  hospedaje  fué  en  matarle  á  él  con 
su  ponzoña.  Y  á  este  propósito  quiero  que  sea  el 
caso  que  me  habéis  de  obligar  que  cuente. 

A  lo  cual  todos  respondieron  que  se  holgaban 
en  extremo,  y  él  prosiguió  así. 


Relación  de  la  lastimosa  pérdida  del  reino 
del  rey  Ebandro. 

IfiNA  de  las  cosas  importantes  (dice  Pedro  Gre- 
gorio en  su  República)  para  la  conservación  de 
un  reino  y  la  estimación  y  reverencia  que  se 
debe  tener  á  la  persona  de  un  rey,  es  que  el  rey 
se  estime  á  sí  mismo,  represente  la  majestad  de 
la  grande  dignidad  de  su  oficio,  hable  poco  y 
aquello  muy  sustancial,  no  salga  de  su  palacio 
sino  á  cosas  de  consideración  importantes  al 
bien  de  su  república,  y  si  saliere  á  sus  recreacio- 
nes y  entretenimientos  salga  por  donde  sea  visto 
de  los  menos;  pero,  sobre  todo,  lo  que  le  importa 
es  dentro  ó  fuera  de  su  palacio  ó  corte  ocuparse 
en  ejercicios  tales  que  no  desdiga,  aun  en  las 
cosas  de  más  burlas,  de  la  circunspección  y  mo- 
destia, de  la  entereza  y  majestad  que  pide  siem- 
pre aquella  grande  dignidad  rey,  porque  su  ejem- 
plo y  su  modo  de  vida  y  costumbres  es  para  los 
demás  como  un  original  de  donde  han  de  sacar 
sus  traslados,  y  su  vida  como  un  espejo,  á  cuya 
luz  han  de  componer  ó  distraer  sus  buenas  y  ma- 
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las  costumbres  sus  vasallos  y  subditos.  Porque 
de  no  ser  tal  el  rey,  como  debe,  y  vivir  como 
conviene,  ni  entretenerse  como  es  razón,  grandes 
y  notables  daños  se  han  seguido  á  las  mismas 
familias  y  casas  reales  y  notables  ruinas  y  aso- 
lamientos á  los  mayores  reinos  y  monarquías, 
tales,  que  parecían  prometerse  una  duración  y 
firmeza  inacabable;  especialmente  si  el  rey  es 
dado  á  vicios  y  á  chocarrerías  y  entretenimien- 
tos afrentosos,  deshonorables  y  lascivos;  y  si  no 
véase  en  qué  pararon  las  grandezas  del  empera- 
dor Cómmodo,  como  refiere  Herodiano,  en  el  li- 
bro I  de  su  Historia,  por  andar  el  mal  emperador 
cercado  de  truhanes,  representantes  y  gente  cho- 
carrera.  Y  lo  que  dice  Suetonio  en  la  Vida  de 
Domiciano,  y  lo  trae  Trebelio  Pollion  en  la 
Vida  de  Galieno,  que  por  andarse  este  vicioso 
emperador  oyendo  comedias  y  truhanes,  cazando 
moscas  en  su  palacio,  enlazando  arañas  y  otros 
entretenimientos  á  este  modo,  con  que  vino  á 
perderse  en  su  tiempo  tanta  parte  de  lo  mucho 
que  tenía  el  imperio  romano,  que  se  rebelaron 
los  scitas  y  se  perdió  Egipto  y  lo  más  de  Fran- 
cia. Y  á  este  propósito  de  los  daños  que  causan 
en  los  reinos,  oid  el  caso  que  os  he  prometido. 

En  la  parte  más  septentrional  del  imperio  de 
Rusia,  que  hoy  la  posee  el  gran  duque  de  Mos- 
covia, reinaba  en  uno  de  aquollos  reinos  un  rey 
mozo,  heredado  ya  de  sus  padres  difuntos,  sin 
casar,  llamado  Ebandro.  Éste  salió  tan  indina- 
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do  á  cosas  de  burlas  y  juegos,  que  á  nadie  pre- 
miaba ni  honraba  sino  á  gente  perdida  y  ociosa, 
á  los  que  le  venían  con  novedades,  á  los  que  le 
inventaban  nuevos  juegos,  á  los  que  le  lisonjea- 
ban y  mentían,  á  los  que  le  componían  versos  en 
su  alabanza  y  le  representaban  farsas  de  los  bla- 
sones y  hazañas  de  sus  mayores. 

De  esta  comunicación  nació  otro  daño  mayor: 
que  el  pobre  rey,  con  la  continuación  de  estos 
vanos  ratos  que  siempre  tenía  á  los  oídos  y  á  los 
ojos,  se  aficionó  de  una  hija  de  aquellos  choca- 
rreros,  bufones  ó  saltain-banqui,  como  dice  el 
italiano,  que  todo  lo  era  el  padre  de  Plácida,  que 
así  se  llamaba  la  mozuela  ó  comedianta;  y  vino 
á  ser  ésta  tan  poderosa  para  con  el  pobre  y 
ciego  rey,  que  de  otra  cosa  no  gustaba  que  de 
oiría  representar  y  verla  danzar  y  bailar.  Y  si 
se  había  de  negociar  algo  de  consideración,  ó  en 
la  paz  ó  la  guerra,  ora  en  el  honor  ó  la  hacien- 
da, si  no  iba  apadrinado  del  favor  de  Plácida  en 
nada  surtía  efecto,  y  así  vinieron  á  desestimar 
de  suerte  la  persona  del  rey,  sus  gobernadores 
en  la  paz  y  sus  capitanes  en  la  guerra,  que  sus 
mandatos  ni  eran  oídos  ni  obedecidos;  y  así  cada 
vasallo,  para  hacer  lo  que  quería,  era  rey  en  su 
casa  y  oficio. 

Con  esto  se  atrevieron  á  levantarse  y  rebelár- 
sele  no  sé  qué  personas  poderosas  que  vivían  en 
los  últimos  términos  de  su  reino.  De  estas  malas 
nuevas  hizo  bien  poco  caso  el  olvidado  Ebandro. 
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parque  á  este  tiempo  le  había  parido  un  hijo  la 
señora  Plácida;  tan  poderosa  ya  con  el  engañado 
rey,  que  para  festejar  el  nacimiento  del  hijo  hizo 
rtos  lisonjeros  que  le  compusiesen  una  co- 
media ó  farsa  sobre  unos  sucesos  amorosos  de  él 
y  de  su  Plácida,  la  cual  se  representó  en  públi- 
co, y  para  acabar  de  dar  con  la  autoridad  real 
en  tierra,  el  mismo  rey  representó  en  ella,  cosa 
que  pareció  tan  mal  al  pueblo. 

El  poco  amor  que  les  había  quedado  con  él  se 
les  volvió  en  odio  y  aborrecimiento;  los  que  que- 
rían bien  al  rey,  entre  ellos  un  senador  anciano, 
propuso  á  Ebandro  cuánto  le  importaría  á  la  es- 
timación de  su  persona  y  á  la  conservación  y 
buen  gobierno  de  sus  Estados  que  se  casase  y 
dejase  la  deshonesta  conversación  de  Plácida, 
porque  si  duraba  en  ella  había  de  ser  su  total 
ruina.  No  oyó  mal  á  Grisando  el  rey,  porque 
aunque  estaba  ciego  y  enamorado,  tenía  un  cla- 
ro entendimiento,  y  respondióle  que  se  mirase  lo 
que  convenía,  que  él  no  faltaría  de  lo  que  viese 
estaba  bien  á  su  reino  y  también  á  su  persona. 
Con  esto  se  trató  de  ponerle  en  estado  muy  apri- 
sa; pero  viniendo  esto  a  noticia  de  Plácida,  vol- 
viendo su  ira  contra  Grisando,  hizo  lo  que  ahora 
veréis. 

Parlaba,  á  hurto  de  los  amores  del  rey,  cierto 
mozuelo  con  Plácida,  también  de  su  arte  y  me- 
nester, y  viéndola  tan  válida  doJ  rey  y  tan  rica, 
(labia  deseado  notablemente  casar   con   olla,    «i 
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bien  ella  resistía,  porque  no  se  soñaba  menos 
que  reina,  y  á  suceder  mal,  con  un  gran  título 
de  aquellos  Estados;  pero  hallándose  apretada  de 
esta  ocasión,  llamó  al  galancete  y  le  prometió 
de  casar  con  él  si  mataba  á  Grisando.  El  mozo, 
que  no  deseaba  otra  cosa  en  este  mundo  que  ha- 
cer algo  en  que  la  agradase  para  obligarla, 
aceptó  el  envite,  y  no  se  ocupaba  en  otra  cosa  que 
en  desvelarse  cómo  quitase  la  vida  al  inocente  ó 
inculpable  viejo. 

Era  esto  á  vuelta  de  aquellos  años,  cuando  en 
lo  último  de  Alemania  la  alta  había  salido 
aquella  diabólica  invención  de  la  pólvora  y  tiros 
de  fuego,  y  comunicóse  antes  á  aquellas  partes 
del  Septentrión  que  á  estas  nuestras  meridiona- 
les. Y  así  el  amante  cómico  de  Plácida,  que  me- 
jor diremos  trágico,  andaba  con  un  instrumento 
de  éstos  escondido,  buscando  ocasión  para  matar 
á  Grisando  sin  ser  visto,  porque  á  serlo  temía 
un  notable  castigo,  respecto  de  ser,  como  era 
Grisando,  una  de  las  primeras  personas  en  aquel 
reino  y  Estados,  después  de  la  del  rey. 

¡Oh  lastimoso  suceso!  Cuando  ha  de  venir  un 
mal  grande,  ¿quién,  ignorante  del,  acertará  á 
evitarle?  Ya  dije  que  el  rey  había  oído  bien  á 
Grisando  en  materia  de  casarse,  porque  conocía 
que  importaba  así  á  él  y  á  sus  Estados,  y  sobre 
todo  á  su  alma;  pero  como  estaba  tan  ciego  con 
aquella  mujercilla  deshonesta,  y  le  tenía  la  car- 
nal pasión  y  apetito  tal,  que   con  ser  su  rey   la 
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temía  y  sentía  más  el  desazonarla  que  el  perder 
una  provincia,  ordenó  á  Grisando  que  se  tratase 
del  casamiento,  pero  sin  que  lo  entendiese  Plá- 
cida; y  como  no  había  cosa  ni  parte  secreta  ni 
reservada  para  ella  en  el  Palacio  real,  de  pare- 
cer de  entrambos  se  hacían  estas  juntas  de  ca- 
samiento del  rey  en  la  casa  de  Grisando,  adon- 
de el  rey  Ebandro  se  pasaba  á  hurto  y  de  se- 
creto. 

Andaba  á  esta  sazón  el  matante  de  Grisando 
con  muchas  espías  y  avisos;  y  tuvo  uno  de  que 
Grisando  estaba  gozando  sobrecena  del  fresco  de 
la  noche  y  de  la  luz  de  la  luna,  en  un  mirador 
alto  y  descubierto  que  caía  á  un  jardín  de  cierto 
cortesano,  vecino  de  Grisando.  Tenía  comprado 
el  mozuelo  al  dueño  del  jardín  y  obligándole  á 
que  callase  en  cualquier  acontecimiento,  pesan- 
do á  oro  la  menor  amistad  que  le  hacía,  porque 
lo  daba  en  abundacia  Plácida,  como  aquella  que 
manejaba  tanto.  Con  este  seguro  y  libertad  del 
dueño  del  jardín  y  el  aviso  dado,  se  puso  el  mo- 
zuelo entre  unos  arrayanes  donde  no  podía  ser 
visto,  y  se  puso  de  propósito  y  casi  á  puntería  á 
tirar  á  la  cabeza  de  Grisando,  que  estaba  descu- 
bierta á  la  parte  del  jardín,  y  hacía  como  un  te- 
rrero para  el  tiro,  con  la  escasa  y  confusa  luz  de 
la  luna.  Pues  fué  la  desgracia  que  llegó  el  rey 
á  ver  á  Grisando,  y  Grisando,  haciendo  la  crian- 
za que  debía  á  tan  gran  huésped,  bajó  las  rodillas 
a|  suelo,   quedando  solo  el  rey  en  pie,  expu 
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sin  saber  el  tal  peligro;  que  pensando  el  amiguillo 
de  Plácida  que  ejecutaba  el  tiro  en  la  cabeza  de 
Grisando,  dio  en  la  del  rey  y  le  derribó  muerto 
en  tierra,  que  no  lo  quedó  menos  Grrisando  cuan- 
do sin  poder  socorrerle  le  vio  expirar  en  sus 
brazos.  Huyóse  el  matador,  yendo  con  las  nue- 
vas á  Plácida,  de  que  dejaba  muerto  á  su  enemi- 
go, siendo  al  contrario. 

La  desgracia  del  rey  no  pudo  estar  oculta, 
porque  Grisando,  sin  saber  lo  que  hacía,  dio  vo- 
ces diciendo  cómo  habían  muerto  el  rey  á  trai- 
ción, con  que  se  llenó  la  casa  de  luces  y  armas 
y  de  confusión  y  tropel,  ni  tardó  en  llegar  á  los 
oídos  de  Plácida  el  desengaño  de  la  verdad.  ¡Oh 
lo  que  hace  una  mujer  mala  nacida  de  mala  san- 
gre y  ocupada  en  mal  oficio!  En  vez  de  lastimar- 
se del  bien  que  había  perdido,  lloró  la  venganza 
que  no  había  tomado,  y  urdió  y  tramó  una  de  las 
mayores  traiciones  que  jamás  se  vieron;  porque 
se  enlutó,  y  mostrando  que  era  por  la  muerte  del 
rey  su  sentimiento,  salió  dando  gritos  y  despe- 
dazándose pidiendo  justicia  al  cielo,  diciendo 
que  Grisando,  por  no  querer  casarse  el  rey  con 
una  hija  que  tenía,  había  hecho  matarle  á  trai- 
ción, cosa  que  apenas  lo  oyó  el  pueblo  y  vulgo 
cuando  empezaron  á  poner  fuego  á  las  casas  de 
Grisando  y  á  matar  á  todo3  los  que  se  llamaban 
sus  parientes  y  deudos.  Pero  ordenó  lo  mejor  el 
cielo,  porque  los  que  tenían  el  oficio  de  la  justicia 
de  corte,  habiendo  entrado  á  hacer  averiguación 
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en  el  jardín,  sacaron  la  verdad  en  limpio  y  traían 
preso  al  matador  y  á  los  demás  cómplices,  que 
juntándolos  á  Plácida  fué  hecha  justicia  de  todos 
sin  perdonar  al  hijillo  que  el  rey  había  tenido  en 
ella,  y  el  reino  vino  á  parar  en  las  manos  de  los 
mismos  rebelados  y  enemigos  del  rey.  Tantos 
daños  causa  en  un  reino  un  rey  descuidado  y  mal 
entretenido. 


CONVERSACIÓN    CUARTA 
De  la  buena  y  mala  fortuna. 

Jbanse  satisfaciendo  tanto  los  oyentes  del  buen 
lenguaje  y  estilo  del  aldeano  filósofo  (1).  El  caba- 
llero á  cuyo  cargo  estaba  preguntarle,  mirándole 
ya  con  otros  ojos  y  haciendo  concepto  como  de 
un  hombre  á  quien  Dios  había  dotado  de  un  vivo 
natural  y  él  había  procurado  no  esconder  el  ta- 
lento en  la  tierra,  sino  mejorándolo  y  granjeado 
con  él,  procurando  desbastar  lo  tosco  y  pulir  y 
bruñir,  con  el  buril  del  continuo  estudio  y  lec- 
ción de  buenos  ó  importantes  libros,  la  madera 
que  parecía  suave  y  á  propósito  para  labrar  en 
ella  de  talla  y  al  torno  cualquiera  moldura  ó 
follaje  y  aun  la  figura  de  más  delicados  perfiles 
y  más  escorzado  relieve,  y  así  le  dijo: 

— Perdonadme,  señor  Filósofo,  que  en  verdad 
que  en  esta  conversación  me  habéis  de  satisfacer 
una  duda  que  siempre  he  tenido  acerca  de  una 
materia  no  poco  grave;  y  es  que  nunca  acabo  de 


(1)    También  queda  incompleto  el  sentido. 
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entender  de  raíz  qué  quieren  decir  con  propiedad 
estas  tres  diferencias  de  vocablos:  hado,  fortuna 
y  caso.  Y  qué  es  esto  de  tener  uno  buena  ó  mala 
fortuna,  y  haber  nacido  uno  con  aquel  hado  y 
suceder  aquella  cosa  acaso.  Declaradme  estas 
tres  diferencias  de  lenguajes,  y  qué  verdad  tie- 
ne este  modo  de  significar  lo  que  nos  sucede  en 
buena  ó  mala  parte. 

— Mucho  me  pedís  (respondió  el  Filósofo).  Por- 
que eso  excede  á  la  capacidad  de  mi  corto  en- 
tendimiento; y  esa  materia  es  de  superior  grado 
y  orden  de  los  estudios  que  yo  he  hecho  en  la  al- 
dea en  mis  autores  romancistas  ó  arromanzados, 
y  traducidos  en  nuestra  lengua  vulgar  de  latina 
en  que  ellos  escribieron.  Porque  en  lo  tocante  á 
hado,  fortuna  y  caso,  diferentemente  hemos  de 
hablar  los  cristianos  que  hablaron  los  autores 
gentiles.  Ni  ellos  alcanzaron  entre  las  tinieblas 
de  la  gentilidad  lo  que  á  nosotros  nos  ha  descu- 
bierto la  luz  de  la  fe.  Ellos  entendían  que  el 
hado  era  cosa  inevitable,  y  nosotros  sabemos 
que  no  hay  hado  ni  fortuna;  antes  es  cosa  de 
juego  y  burla,  porque  los  sucesos  que  vemos  en 
el  mundo,  unos  en  favor  de  los  hombres  y  otros 
en  disfavor  suyo,  todos  son  ocultos  y  secretos 
caminos  de  los  juicios  de  Dios,  que  en  esta  vida 
mortal  no  los  alcanzamos.  Y  así  un  grande  doc- 
tor dijo:  «Que  estos  nombres  hado  y  fortuna 
son  hablillas  de  viejas  ó  invenciones  de  necios, 
que  lo  que  se  perdió,  ó  por  su  pereza  ó  poco  sa- 
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ber,  lo  atribuyen  á  la  fuerza  del  hado,  á  su  mala 
estrella  y  á  su  corta  fortuna». 

No  os  niego  3^0  la  verdad  filosófica  y  astrológi- 
ca de  que  los  signos  y  planetas  influyen  en  estos 
inferiores;  pero  no  por  eso  hemos  de  confesar  que 
es  tan  necesario  que  no  se  ponga  encima  de  la 
inclinación  natural  el  uso  de  la  buena  razón  y  la 
libertad  del  libre  albedrío  de  que  Dios  dotó  á  la 
criatura  hombre;  y  así  me  agrada  mucho,  en  lle- 
gando á  tratar  de  esto,  el  dicho  del  filósofo  athe- 
niense,  que  cualquiera  puede  ser  oficial  de  sus 
buenas  ó  malas  fortunas,  aunque  bien  veo  que 
mejor  rodará  uno  una  cuesta  abajo  que  no  cuesta 
arriba.  Quiero  decir  que  mucho  hace  la  inclina- 
ción natural;  pero  tampoco  vos,  señor,  me  podéis 
negar  la  verdad,  de  que  en  su  mano  estuvo  el 
echarse  á  rodar  ó  no;  y  así,  hablando  Plutarco, 
con  ser  un  autor  gentil  de  la  buena  fortuna  de 
Alejandro  Magno,  en  su  misma  Vida,  en  el  libro 
II,  se  ve  mucho  de  los  que  atribuyen  en  todas 
aquellas  victorias  y  buenos  sucesos  (1);  y  Tito 
Livio,  en  la  Década  1.a,  en  el  libro  V,  toca  algo 
de  esto,  y  Cornelio  Tácito,  en  sus  Anales,  en  el 
libro  IV;  pero  era  menester  más  tiempo  y  mayo- 
res estudios  para  resolver  negocio  tan  grande;  y 
así,  á  mí  no  me  toca  más  de  responder  á  vuestra 
tión  y  satisfacer  á  vuestra  duda.  Lo  cual  se  hará 
hará  fácilmente  con  una   distinción,  diciendo: 


(1)    Falta  el  complemento,  que  será  «al  hado». 
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Que  lo  que  los  gentiles  llamaban  hado,  es  lo  que 
ahora  en  estas  edades  y  siglos  llamamos  estrella. 
Ellos  decían  que  su  hado  les  compelía  á  aquello. 
Nosotros  decimos,  y  con  más  verdad  y  propiedad, 
lo  que  Garcilaso  dijo  en  un  verso: 

Que  á  aquella  parte  le  inclinó  su  estrella. 

De  modo  que  aquel  «compelía»  es  falso,  como 
queda  dicho,  y  aun  el  «inclinaba»  es  menester 
desmenuzarle  bien  para  que  sea  seguro  en  el  es- 
tilo cristiano,  y  si  no  leed  al  Padre  Alejandro  de 
los  Angeles,  de  la  Compañía  de  Jesús,  prefecto 
de  sus  estudios  en  Roma,  en  el  tratado  que  es- 
cribió contra  los  astrólogos,  y  veréis  cómo  os 
hace  encoger  de  hombros,  y  así  os  podéis  con- 
tentar con  que  yo  responda  que  hado  casi  es  lo 
que  la  influencia  en  las  causas  segundas;  pero 
como  gobernadas  y  prevenidas  con  la  determi- 
nación de  la  causa  superior  y  primera,  la  fortuna 
no  es  más  que  la  ejecución  de  los  buenos  ó  malos 
sucesos.  Y  como  vemos  en  el  mundo  muchas  ve- 
ces suceder  las  cosas  bien  á  los  que  nos  consta 
que  viven  mal,  y  no  sabemos  la  razón  que  hay 
para  que  Dios,  en  cuya  mano  y  poder  está  todo, 
permita  tal  vez  que  el  malo  esté  válido  y  el  bue- 
no perseguido  y  arrinconado;  como  ignoramos 
la  razón,  aflígenos  el  suceso.  La  gentilidad  atri- 
buíalo á  una  cosa  que  no  suponía  nada.  Dábale 
deidad  y  llamábale  fortuna,  y  como  veía  estas 
permisiones,  llamaba  á  la  fortuna    ciega;   pero 
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nosotros,  que  somos  cristianos  y  sabemos  que  es- 
tos son  caminos  escondidos  que  lleva  la  incom- 
prensible providencia  de  Dios,  liémosla  de  remi- 
tir á  sus  ocultos  y  soberanos  juicios.  Pero  esto 
es  lo  que  llama  el  mundo  buena  y  mala  fortuna 
en  el  hombre;  porque  veréis  que  se  embarcan  dos 
en  el  puerto  de  San  Lúcar  de  Barrameda  para 
las  Indias,  de  una  misma  edad,  en  un  mismo  na- 
vio, iguales  en  la  capacidad  de  los  entendimien- 
tos, iguales  en  los  favores.  Desembarcan  en  el 
Perú,  dan  en  una  misma  tierra,  empleánse  en 
un  mismo  trato  y  granjeria.  Están  en  las  Indias 
los  mismos  años  el  uno  que  el  otro,  y  el  uno 
vuelve  á  España  en  camisa  y  el  otro  con  cien 
mil  pesos  ensayados.  ¿Quién  entenderá  esto?  No 
hay  sino  dejarlo  para  verlo  en  la  otra  vida  el 
cómo  fué  y  por  qué,  que  en  ésta  no  se  puede  al- 
canzar. 

A  lo  tercero  que  me  preguntantes,  que  qué  era 
acaso  y  suceder  las  cosas  acaso,  la  misma  difi- 
cultad tiene  que  lo  que  acabamos  de  decir;  pero 
cierto  que  tal  vez  suceden  á  los  hombres  cosas 
sin. buscarlas,  ni  aun  sin  pensarlas,  que  unas 
causan  admiración  y  otras  risa,  y  aun  algunas 
lástima  y  sentimiento;  y  ése  sucederá  si  lo  que 
no  esperó  ni  pensó,  llamase  caso  acaso,  y  de 
ahí  tomó  el  nombre;  y  es  esto  tanta  verdad  y  me 
ha  entretenido  á  mí  esta  materia  tantas  veces, 
que  alguna,  hallándome  desocupado  en  la  vida 
de  la  aldea,  me  puse  á  escribir  acá  en  mi  estilo 
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ordinario  un  librito  que  le  intitulaba  Los  casos 
acaso,  que  son  unos  sucesos  que  parte  tienen  de 
ejemplo  y  parte  de  entretenimiento,  y  á  no  ser 
tarde  casi  os  lo  refiriera. 

Don  Juan,  viendo  que  había  callado  el  Filóso- 
fo y  iba  á  responder  el  caballero,  tomó  la  mano 
y  dijo: 

—  Vos  habéis  respondido  suficientemente  á  lo 
que  os  preguntaron,  y  yo  os  pido,  cuan  encareci- 
damente puedo,  nos  refiráis  todo  esto  que  escri- 
bisteis, si  ya  lo  tenéis  en  la  memoria. 

—Sí  tengo  (dijo  el  aldeano).  Y  habiéndome 
conjurado  de  esa  suerte,  diré,  no  sólo  los  casos 
sucedidos  acaso,  pero  el  título  con  que  empeza- 
ban, que  es  el  siguiente: 

Los  casos  acaso. 

Los  casos  acaso  van 
con  acuerdo  prevenidos, 
y  si  con  él  son  leídos 
fruto  y  provecho  harán. 
Aquí  la  dama,  el  galán, 
el  soldado,  el  estudiante, 
el  discreto,  el  ignorante, 
verán  como  en  un  espejo 
con  tanto  ejemplo  y  consejo 
el  desengaño  bastante 


DEL  CASO  Y  SUCESO  PRIMERO 

SENTENCIA 

Aun  en  el  mayor  aprieto 
el  cuerdo  no  desespere; 
antes,  mientras  viva,  espere. 

Vino  de  la  Andalucía  un  mancebo  á  la  Univer- 
dad  de  Alcalá  de  Henares  á  estudiar  una  de  las 
facultades  á  que  más  se  inclinase.  Era  de  gente 
de  mediano  estado,  y  habíale  llevado  sus  pa- 
dres Dios.  Tenía  mayores  pensamientos  que  se 
podían  prometer  su  mediana  calidad  y  corta 
hacienda,  y  nació  de  aquí  (junto  el  verse  libre) 
el  arrojarse  á  cosas  mayores  que  fuera  razón  si 
con  ellas  se  midiera;  pero  ¿qué  caballo  hay  des- 
bocado que  así  se  precipite  y  despeñe  como  la 
juventud  si  no  tiene  quien  la  enfrene  y  vaya  á 
Ja  mano,  que  así  la  llamaron  Séneca,  en  sus  Tra- 
gedias; Ju venal,  en  sus  Sátiras,  y  Horacio,  en 
su  Arte  poético? 

Luego  que  entró  en  Alcalá  el  nuevo  estudian- 
te dio  muestras  de  la  locura  y  aire   que  traía 
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encerrada  en  aquellos  años  verdes  y  pensamien- 
tos soñados;  porque  tomo  un  cuarto  de  casa  que 
era  capaz  para  que  la  habitase  un  hijo  de  un 
grande  caballero  y  señor.  Recibió  dos  criados  y 
ama  para  que  le  acompañasen  y  aderezasen  casa 
y  comida.  Ostentación  superior  á  su  estado  é  in- 
compatible con  la  sustancia  de  su  bolsa,  porque 
ella  no  pedía  más  ruido  de  que  se  hiciese  compa- 
ñero de  otros  tres  de  los  que  llaman  escolares, 
viviendo  en  un  pobre  patio;  comiesen  sesenta  ollas 
al  mes,  sirviéndose  á  semanas  unos  á  otros;  pero 
á  él  se  le  olvidaron  todos  estos  preceptos  políti- 
cos y  cnerdos,  y  con  trescientos  ó  cuatrocientos 
reales  que  se  hallaba  en  dinero  le  pareció  que 
podía,  no  sólo  gastar  como  queda  dicho,  sino  con- 
quistar á  Argel;  y  con  este  supuesto,  aunque 
falso,  acompañábase  ó  acompañaba  á  los  estu- 
diantes más  ricos. 

Aceptaba  convites,  visitaba  casas  principales, 
y  aun  hacía  sus  presentes  y  ofertas,  ganando 
con  la  voz  y  opinión  que  ya  tenía  de  hombre 
rico  y  poderoso  tanto  seguro  crédito  en  la  calle 
Mayor,  que  es  adonde  se  reduce  el  de  los  hom- 
bres de  trato  y  granjeria  que  toman  hartas  cosas 
fiadas  en  algunas  cantidades  importantes,  para 
conservarse  en  el  buen  nombre  y  hábito  que  em- 
pozó. Y  verdaderamente,  si  no  tuviera  de  ambi- 
ción y  van  i  tía  (1  todo  esto  gran  parte,  el  hidalgo 
ánimo,  el  aventajado  corazón,  no  fuera  tan  cul pa- 
blo.; pero  la  locura  de  su  dueño  lo  deshacía  todo. 
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La  facultad  que  quiso  estudiar  fué  la  de  cá- 
nones y  leyes,  que  aun  también  hasta  en  esto 
gustó  de  mostrar;  que  ahora  siguiese  el  hábito 
largo,  ora  la  espada  y  capa,  no  se  pensaba  con- 
tentar con  menos  que  una  gran  plaza  y  gobierno; 
que  si  la  suerte  le  pusiese  en  tan  aventajado  lu- 
gar en  sus  estudios,  que  campeasen  y  hiciesen 
como  él  esperaba;  que  cuando  la  voz  de  las  es- 
cuelas hiere  con  el  eco  en  los  oídos  de  príncipes 
en  las  Cortes,  y  el  justo  merecimiento  pide  el 
premio  debido,  el  estudioso  y  virtuoso  no  se  des- 
vanece cuando  se  promete  semejante  aumentos, 
y  graduado  en  la  Universidad  en  primero  grado, 
se  gradúa  él,  con  la  seguridad  de  sus  esperanzas, 
en  el  descanso  y  honor.  Y  cierto  que  si  no  tuvie- 
ra nuestro  estudiante  tanto  de  esto  que  llaman 
barreno,  el  entendimiento  de  que  Dios  le  había 
dotado  era  vivísimo  y  la  memoria  constantísima; 
dos  cosas  que  no  todas  veces  se  hallan  juntas  en 
los  hombres  de  ingenio,  y  ann  casi  las  da  por 
incompatibles  el  príncipe  de  la  filosofía,  Aristó- 
teles, confesando  que  cuando  el  entendimiento 
es  superior  sólo  puede  hacer  grande  á  la  memo- 
ria su  sobrado  ejercicio  y  continua  lección. 

Llamábase  este  estudiante  Paulo  en  el  Anda- 
lucía, y  púsose  don  Paulo  en  Castilla,  porque  no 
hay  libra  de  fruta  tan  barata  como  la  postura  de 
un  Don,  aunque  después,  si  se  mira  mejor,  pare- 
ce la  comida  de  los  dátiles,  que  con  tan  poca  car- 
ne, aunque  dulce,  traen  mucho  hueso  y  jarrete; 
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y  un  Don  en  el  nombre,  con  un  mal  vestido  en  el 
cuerpo,  desdice  tanto  en  la  boca  de  quien  lo  pro- 
nuncia, mirando  á  Don  Fulano  tan  roto,  que  á 
los  compasivos  provoca  á  llorar  y  á  los  mofado- 
res á  reir. 

El  señor  don  Paulo  pasó  su  curso  como  pudo; 
y  pienso  que  salió  más  cargado  do  deudas  y 
trampas  que  aprovechado  en  las  letras.  Los  que 
fían  en  una  Universidad  á  los  estudiantes,  son 
como  los  que  esperan  el  dinero  de  Indias,  que  en 
sucediendo  desgracia  en  la  flota,  no  hay  gracia 
en  las  palabras,  porque  el  que  lo  paga  lo  debe. 
Don  Paulo  había  entretenido  á  sus  acreedores 
con  aquella  voz  ordinaria  de  «el  arriero  de  mi  tie- 
rra, hoy  viene,  mañana  llega»;  y  como  él  no  te- 
nía quien  le  correspondiese  allá  si  no  iba  y  ven- 
día lo  poco  que  le  había  quedado  de  hacienda,  no 
llegó  tan  presto  el  ordinario  que  él  decía  que  es- 
peraba como  los  plazos  que  tenía  puestos. 

Tenía  buenos  respetos  don  Paulo,  y  estaba  ya 
pesaroso  de  haberse  desvanecido,  y  quisiera  ha- 
ber entrado  en  Alcalá,  no  á  mandar,  sino  á  ser- 
vir; y  con  este  arrepentimiento  se  salía  por  las 
riberas  de  Henares,  suspirando  y  lamentándose, 
haciendo  trazas  y  desvelos  cómo  podría  remediar 
sus  trampas;  y  un  día,  entro  otros,  avisóle  un 
amigo  que  no  volviese  al  pueblo,  antes  se  retira- 
se y  escondiese,  porque  el  negocio  de  sus  deudas 
estaba  ya  en  manos  de  la  justicia  y  el  alguacil 
do  escuelas  había  ido  á  prenderle;  y  no  hallan- 
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dolé  en  casa,  teniendo  noticia  que  estaba  en  el 
campo,  venía  con  ánimo  de  llevarle  preso,  y  que 
por  eso  él,  como  verdadero  amigo,  lo  venía  á  avi- 
sar para  que  se  escondiese  por  un  rato,  y  llegada 
la  noche  se  miraría  despacio  adonde  podría  mu- 
darse ó  ausentarse. 

El  pobre  don  Paulo  sintió  notablemente  este 
atropellamiento,  y  le  turbó  un  poco  el  imaginarse 
ya  en  la  cárcel,  dando  ocasión  y  abriendo  puerta 
á  algunos  que  no  le  querían  bien  á  que  hiciesen 
risa  y  conversación  de  su  pobreza,  pues  tan  pres- 
to había  de  ser  notoria.  Con  esto,  despidiéndose 
del  estudiante  que  le  había  venido  á  dar  este 
aviso,  se  emboscó  por  lo  más  espeso  de  aquellos 
álamos  y  olmos  que  están  á  la  ribera  del  mismo 
río,  y  llegando  á  una  parte  que  hacía  como  un 
bosquecillo  y  soto  espeso,  se  entró  en  lo  más  in- 
terior del,  y  no  juzgándose  aún  por  seguro,  se 
subió  á  un  álamo  que  estaba  pobladísimo  de 
rama  y  hoja,  en  donde,  si  no  es  mirando  con  mu- 
cha atención,  no  podía  ser  visto;  y  allí,  lleno  de 
melancolía,  fatigándole  la  imaginación,  pasaba, 
aunque  mal,  esperando  que  llegase  la  noche  para 
descender  del  árbol  ó  irse  tan  lejos  de  Alcalá, 
que  jamás  pudiese  haber  memoria  de  su  nombre, 
aunque  como  tenía  don  Paulo  buenos  respe- 
tos, llegábale  al  alma  que  sus  acreedores  se  que- 
dasen sin  su  hacienda.  Lloraba  el  haber  sido 
loco,  y  pedía  á  Dios  le  descubriese  camino  para 
acertar  á  ser  cuerdo  de  allí  adelante. 
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Entre  estas  suspensiones  y  confusiones  estaba 
en  lo  alto  del  árbol  el  afligido  Paulo  cuando  sin- 
tió pasos,  y  volviendo  con  recato  á  ver  lo  que 
era,  descubrió  á  un  hombre  de  edad  mayor  y 
buen  hábito,  natural  de  la  villa  de  Alcalá,  á 
quien  él  conocía  muy  bien,  que  se  llamaba  Rosi- 
no,  hombre  que  en  sus  mocedades  había  sido  po- 
bre y  en  pocos  años  entró  en  caudal  y  se  hizo 
rico,  con  que  pudo  casar  una  hija  con  un  hombre 
de  letras,  y  poner  en  buen  puesto  á  dos  hijos  que 
Dios  le  había  dado,  si  ellos  quisieran  ser  los  que 
debían;  pero  uno  dio  en  valiente  y  otro  jugador, 
y  así  lo  quo  el  padre  había  adquirido  y  ganado 
con  mucho  estudio  y  trabajo  y  en  el  largo  dis- 
curso de  su  vida  (1),  ellos  lo  iban  disipando  y 
perdiendo  muy  á  la  posta;  por  donde,  conociendo 
el  cauto  y  sagaz  viejo  que  su  hacienda  iba  cami- 
no de  acabarse  y  faltarle  aún  para  los  pocos  años 
que  le  podían  quedar  de  vida,  y  más  que  se  le 
había  juntado  á  esta  perdición  el  habérsele 
muerto  la  mujer,  con  que  ya  no  tenía  en  su  casa 
de  quién  fiarse,  ni  en  cuyo  poder  tuviese  á  satis- 
facción un  solo  real  seguro.  Porque  los  traviesos 
y  gastadores  hijos  las  puertas  le  quebrantaban, 
las  cerraduras  de  cofres  y  escritorios  le  falsea- 
ban y  contrahacían,  y  el  yerno  y  la  hija  y  nietos, 
si  tal  vez  venían  á  visitarle,  no  era  tanto  por 
vorle  como  por  llevarle  al  volver  do  ojos  lo  que 


(1)     Antes  había  dicho  quo  «en  poco»  anos». 
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podían,  y  así  vivía  como  en  campaña  y  entre  ene- 
migos. Con  que  hallándose  con  cosa  de  mil  es- 
cudos en  oro,  le  pareció  reservarlos  y  esconder- 
los para  la  mayor  necesidad  en  parto  que  no  pu- 
diesen tener  noticia  de  ellos  ni  rastro  alguno 
sus  hijos  ni  yerno.  Y  con  este  fin  é  intento,  lle- 
vándose el  dinero  consigo  en  una  taleguilla  de 
lienzo,  dentro  de  otra  bolsa  ó  pellejo  de  gato  he- 
cho á  propósito,  y  ensebado  y  encerado  para  que 
no  se  pudiese  corromper  ó  estragar,  salió  de  Al- 
calá y  se  fué  á  lo  más  espeso  de  aquel  pedazo  de 
alameda,  que  está  donde  se  junta  Toroto  con  He- 
nares, que  era  adonde  estaba  escondido  en  el 
álamo  ú  olmo  don  Paulo;  y  mirando  por  todas 
partes  si  parecía  gente,  y  viendo  que  todo  estaba 
solo,  sacó  un  cuchillo  de  monte,  y  con  él,  con 
grande  sutileza,  levantó  cuatro  ó  cinco  céspedes 
de  tierra  cubiertos  de  aquella  hierba  verde  y  mal 
ojo  que  suele  haber  en  las  riberas  do  los  ríos 
adonde  hay  espesuras  de  árboles.  Y  haciendo  un 
hoyo  razonable,  escondió  el  dinero,  diciendo  al 
echarlo  en  el  hoyo:  «Dios  libre  esto  de  malas  ma- 
nos, pues  sabe  para  el  buen  fin  que  se  sepulta  y 
entierra,  que  es  para  si  me  viere  en  mi  vejez  tan 
pobre  cuanto  espero,  no  andar  á  pedir  limosna 
de  puerta  en  puerta,  y  también  para  que  haya  con 
qué  decirme  una  misa  cuando  me  muera;  porque 
de  estos  malos  y  distraídos  hijos  no  tengo  con- 
fianza, que  aún  de  eso  han  de  hacer  memoria». 
Con  esto,  apretó  bien  la  tierra  y  volvió  á  pono? 


EL  FILÓSOFO  DEL   ALDEA  251 

los  céspedes  de  la  superficie  tan  igualmente, 
que  nadie  hiciera  diferencia  de  aquella  parte  las 
demás.  Y  porque  con  el  tiempo  y  los  varios  su- 
cesos que  podían  venir  por  él  no  le  faltase  la 
memoria,  con  el  mismo  cuchillo  escribió  en  el 
álamo  que  estaba  más  junto,  de  letras  mayores, 
como  las  que  usan  en  los  rótulos  de  las  cátedras, 
sola  esta  palabra:  Aquí.  Y  volvióse  muy  seguro 
á  Alcalá  de  que  lo  quedaba  su  dinero. 

El  venturoso  Paulo,  que  á  todo  había  estado 
atento,  dejó  ir  á  Rosino,  y  se  estuvo  quedo  en  el 
árbol  hasta  que  del  todo  anocheció;  y  fiado  eu  la 
obscuridad  de  la  noche  que  la  hacía  bien  grande, 
se  descolgó  del  árbol  y  fué  con  mucho  tiento 
adonde  le  pareció  que  había  enterrado  el  dinero 
Rosino,  y  al  tercero  paso  dio  con  el  depósito  he 
cho,  sin  pensar  acaso  tan  á  propósito  suyo.  Sacó 
el  talegón  ó  bolsa,  y  á  buen  tiempo  contó  quinien- 
tos doblónos.  Si  bien  por  estar  la  noche  obscura 
y  no  haber  sido  allí  Paulo  tratante  en  mercade- 
ría tan  gruesa,  no  se  acababan  de  determinar  si 
eran  reales,  escudos  ó  cuartos  do  á  dos;  pero  su 
fortuna,  que  había  dado  la  vuelta  y  se  iba  decla- 
rando en  su  favor,  no  quiso  que  gozase  aquel 
nuevo  placer  tan  sobresaltado,  y  le  socorrió  con 
la  claridad  de  la  luna  que  empezó  á  salir,  por  ir 
ya  Ja  noche  muy  adelanto  y  ser  en  tiempo  que 
Balía  tarde  y  no  se  acababa  hasta  que  el  día  em- 
pezaba á  amanecer;  á  cuyo  prestado  resplandor 
y  luz,  satisf'acirüdosePnuIo  de  que  todos  eran 
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doblones,  tomó  prestada  aquella  buena  partida 
de  dinero,  el  plazo  á  volverla  á  su  dueño,  cuan- 
do tuviese  con  qué.  Y  porque  en  ninguna  oca- 
sión de  desgracia  pudiese  ha  er  aun  testigos 
mudos  del  peregrino  suceso  y  caso  tan  acaso, 
repartió  los  doblones  en  las  dos  faltriqueras  y  en 
un  bolsón  que  traía  al  pecho  más  oloroso  que 
bien  adinerado,  y  el  gato  y  talega  de  lienzo  vol- 
viólos á  enterrar  y  á  poner  los  céspedes  como  an- 
tes estaban,  y  con  un  cuchillo  que  traía  en  un 
estuche  escribió  estas  palabras  en  el  mismo  ála- 
mo, prosiguiendo  la  que  dejó  escrita  el  despoja- 
do itosino,  en  esta  forma: 

Aquí  vino  quien  no  vio 
á  quien  le  vio  á  lo  que  vino; 
la  fortuna  abra  camino 
á  volver  lo  que  llevó. 

En  estas  ocupaciones  repentinas,  menos  pensa- 
das que  bien  celebradas,  se  le  pasó  á  Paulo  bue- 
na parte  de  la  noche,  tanta,  que  cuando  volvió 
en  sí  y  se  aseguró  de  que  no  le  había  visto  na- 
die, empezaba  á  reir  el  aurora  del  nuevo  día,  y 
aun  á  reírse  del  mal  aconsejado  viejo,  y  á  ale- 
grarse con  el  bien  afortunado  Paulo;  el  cual, 
viéndose  tan  presto  con  tanto  dinero,  luego  cayó 
en  lo  que  le  estaría  bien  hacer,  y  con  este  pro- 
pósito atravesóse  al  camino  que  va  de  Madrid  á 
Alcalá,  y  empezó  á  caminar  por  él  con  mucha 
diligencia.  Y  entrando  en  la  villa  so  fué  derecho 
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á  su  posada,  que  viéndole  sus  compañeros  se 
enojaron  con  él  grandemente,  pues  en  vez  de 
haber  huido  del  peligro  de  que  ellos  entendían 
le  habían  sacado  de  caer  en  manos  de  la  justicia, 
y  morir  en  una  cárcel  según  lo  juzgaban,  por 
imposibilitado  de  salir  de  tantas  trampas  y  en- 
redos, se  volvía  con  tanto  desenfado  á  entrar 
por  la  mitad  de  ellos  y  á  dar  como  dicen  ven- 
ganza á  sus  enemigos.  A  esto  él  respondió  con 
mucha  risa  abrazándolos,  y  les  dijo: 

«Sabed,  amigos,  que  no  soy  tan  pobre  como 
rae  habéis  juzgado,  ni  yo  me  empeñara  en  lo  que 
no  pudiera  cumplir;  hacienda  tengo  en  mi  tierra 
suficiente  para  sacarme  del  gasto  que  yo  hago 
en  Alcalá,  sino  que  la  corta  diligencia  de  las 
personas  á  quien  encargué  de  beneficiarla  me 
habían  hecho  falta;  pero  como  yo  estos  días  pa- 
sados, apretado  de  mis  acreedores,  les  envié  á 
apretar  y  á  amenazar  que  los  ejecutaría  y  trae- 
ría presos  á  esta  Universidad,  ellos,  temiendo 
que  no  viniesen  á  ser  más  las  costas  que  el  prin- 
cipal, no  sólo  se  resolvieron  á  enviarme  doscien- 
tos y  cincuenta  escudos  que  rentan  lo  que  ellos 
tienen  mío  este  año,  pero  me  envían  adelantado 
el  que  viene.  Esto  se  mo  enviaba  con  un  propio, 
remitiendo  el  dinero  á  Madrid  y  desde  allí  á 
Alcalá,  y  yo  iba  con  ánimo  de  ir  á  Madrid  y 
despachar  otro  á  mi  tierra,  y  ha  querido  Dios 
que  en  la  venta  de  Viveros  esta  noche  he  encon- 
trado al  hombre  y  al  diner04  y  así  no  hay  que 
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temer  á  la  justicia  ni  la  cárcel,  que  el  hombre 
traía  alguna  parte  de  ello  en  oro,  y  esa  le  he 
tomado  y  no  me  ha  sufrido  el  corazón  á  esperar- 
le, porque  viene  cansado  y  llegará  tarde.  Yo 
traigo  aquí  cincuenta  doblones,  y  escasamente 
todo  lo  que  yo  debo  llega  á  mil  reales;  por  vues- 
tra vida  que  cada  uno  por  su  parte  vaya  avisan- 
do á  las  personas  que  debo,  porque  aunque  no  he 
dormido  en  toda  la  noche,  no  he  de  pegar  los  ojos 
hasta  haber  pagado»;  y  con  esto  hizo  muestra  de 
la  pequeña  cantidad  de  los  escudos  que  traía, 
porque  la  mucha  no  se  hiciese  sospechosa,  y  les 
repartió  un  doblón  para  que  se  regalasen  y  en- 
tretuviesen. 

No  pudieron  los  estudiantes  y  compañeros  su- 
yos, y  los  criados  que  antes  había  tenido,  per- 
suadirse á  cosa  en  contrario  de  lo  que  decía, 
pues  todo  era  contigible,  y  en  Alcalá  le  habían 
visto  gastar  como  rico  y  en  su  tierra  no  sabían 
si  era  pobre;  y  así,  muy  alegres  fueron  criados  y 
compañeros  á  llamar  á  todas  las  personas  á  quien 
debía  Paulo,  que  acudieron  con  tanta  brevedad 
como  gusto  á  hacerse  pagados  de  lo  que  se  per- 
mitían (1)  pocas  horas  había  con  tanta  verdad  y 
en  tan  buena  moneda. 

Y  hechas  las  pagas,  Paulo  dio  en  recogerse  y 
estudiar,    y    ahorrar   de   gastos   impertinentes 


(1)    Esta  palabra  debe  de  estar  equivocada,  pues  no 
completa  el  sentido  del  período. 
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y  ostentaciones  y  desvanecimientos,  ocupando 
tan  bien  los  seis  años  inmediatos  que  se  siguie- 
ron á  su  vida  y  mocedad,  repartiendo  tan  bien 
los  nuevecientos  escudos  que  le  habían  quedado, 
que  sobrellevando  el  caudal  ellos  con  otras  in- 
teligencias que  tuvo  se  conservó  en  tan  buen 
crédito,  que  toda  Alcalá  era  suya,  y  sus  estudios 
jurídicos  se  mejoraron  tanto,  que  mereció  llevar 
una  cátedra  de  decreto  por  oposición;  con  que 
no  faltó  quien  le  amparase  y  socorriese  y  le  hi- 
ciese tan  buenas  espaldas,  que  en  pocos  días  se 
vio  rico  y  honrado. 

Siguió  el  camino  de  la  abogacía  y  llegó  á  go- 
zar por  mujer  una  hija  de  un  hombre  de  los  ha- 
cendados de  aquel  lugar.  Y  viéndose  don  Paulo 
con  holgada  hacienda,  crédito  ganado  y  casa 
asentada,  acordóse  del  dinero  de  Rosino;  y  como 
en  conciencia  debía,  no  sólo  la  cantidad,  pero 
buena  correspondencia  al  beneficio  que  había 
recibido  con  él,  y  así,  haciendo  diligencia  para 
saber  de  Rosino,  le  vio  que  andaba  pidiendo  li- 
mosna: á  tanto  había  llegado  su  necesidad.  Y, 
según  se  informó  clon  Paulo,  el  uno  de  los  dos 
hijos  se  había  muerto,  y  el  otro,  porfiando  en  sus 
travesuras,  había  venido  á  parar  en  la  cárcel;  y 
habiéndoselo  imputado  dos  muortes  y  no  sé  que 
hurtos  de  menor  cuantía,  estaba  condenado  á  ¡ 
muerte  de  horca.  Y  era  el  caso  que,  como  Rosino 
se  hubiese  visto  en  aprieto  y  necesidad,  porque 
el  yerno  y  la  hija  se  habían  ido  a  vivir  á  Sevi- 
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lia,  viéndole  tan  pobre  y  que  antes  les  había  de 
pedir  que  dar,  y  los  dos  hijos  lo  habían  puesto 
en  tanto  aprieto  que  no  le  habían  dejado  estaca 
en  pared,  él  acudió,  siéndole  fuerza,  á  desente- 
rrar el  tesoro  para  valerse  del  socorro  de  los  mil 
escudos,  adonde,  en  vez  de  dinero,  halló  escrita 
en  el  árbol  la  copla  que  arriba  queda  referida. 
Por  donde ,  conociendo  que  cuando  lo  escondió 
hubo  quien  lo  vio  y  que  los  llevó  con  ánimo  de 
que,  si  Dios  le  diese  con  qué,  lo  devolvería  al 
pobre  Rosino;  después  de  haberse  lamentado  de 
su  pérdida,  viéndose  sin  otro  favor  que  del  cie- 
lo, muerto  el  un  hijo  y  el  otro  para  ello,  y  con 
tanta  afrenta,  encomendóse  á  las  buenas  gentes, 
y  vivía  de  lo  que  le  daban  por  Dios,  pidiéndole 
siempre  en  sus  oraciones  que  diese  al  que  le  ha- 
bía llevado  su  dinero  con  qué  restituirle  algo. 
Don  Paulo,  que  le  veía  en  este  estado,  para  acu- 
dir tan  cuerda  como  cristianamente  á  lo  que  le 
era  en  cargo,  se  le  hizo  un  día  encontradizo,  y 
preguntándole  cómo  había  venido  á  tanta  pobre- 
za, y  habiéndosela  referido  Rosino,  don  Paulo 
le  hizo  instancia  y  se  lo  llevó  consigo  á  su  casa, 
diciendo  que  pues  Dios  no  le  había  dado  hijos, 
quería  que  fuesen  sus  herederos  los  pobres. 

Vistióle,  dióle  un  aposento  aparte,  donde  vi- 
viese, señalándole  para  su  comida  una  ordinaria 
razón.  Supo  de  la  desgracia  del  hijo  que  estaba 
en  la  cárcel,  y  tomó  á  su  cargo  su  defensa;  y 
como  no  hallase  tan  justificada  la  causa,  ni  tan 
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bien  sustanciados  los  procesos  que  no  se  pudiese 
con  segura  conciencia  emprender  su  libertad, 
hizo  tanto  con  su  ingenio  y  letras,  que  la  sen- 
tencia de  muerte  se  convirtió  en  destierro  y  en 
cierta  cantidad  de  maravedís,  los  cuales  don 
Pablo  se  obligó  á  juntar  de  limosna,  aunque  á 
la  verdad  él  los  dio  de  su  bolsa. 

Salió  el  hijo  de  Rosino  á  cumplir  el  destierro; 
y  cansado  de  las  travesuras  de  la  mocedad,  como 
aquel  que  había  visto  las  orejas  al  lobo,  dio  en 
trabajar;  y  viéndole  don  Paulo  tan  otro  del  que 
era  antes,  le  casó  con  una  criada  suya;  y  pare- 
ciéndole  que  la  dote  que  dio  á  ella  y  al  marido 
en  la  cárcel  y  al  padre  en  su  casa  había  satisfe- 
cho, no  sólo  al  principal  de  los  mil  escudos,  sino 
á  los  intereses  que  se  pudieran  haber  seguido  de 
ellos,  honrándolos  al  padre,  hijo  y  criada  con 
darles,  de  más  á  más,  una  casa  accesoria  á  la 
suya,  en  que  viviesen,  se  fué  desasiendo  de  las 
obligaciones  en  que  se  había  empeñado;  pero 
siempre  mostrándose  tan  gran  protector  y  favo- 
recedor de  aquella  familia,  que  jamás  los  des- 
amparó ni  faltó,  si  bien  hecho  todo  con  tanta 
cordura  y  sagacidad  que,  aunque  Rosino  le  con- 
tó muchas  veces  á  don  Paulo  la  desgracia  de  sus 
dineros,  j  <  ió,  ni  semblante  en  su  rostro, 

ni  acción  en  su  persona  por  donde  pudiese  cono* 
■le  era  el  que  los  había  tomado. 

el  filósofo  17 
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CASO   SEGUNDO 


Nadie  crea  de  ligero, 
ó  por  locura  ó  ignorancia, 
que  el  mirarlo  es  de  importancia. 

\£lvÍA  en  una  aldea  de  aquellas  sierras  de  la 
montaña  de  Buitrago  un  labrador  ó  serrano,  que 
todo  podemos  decírselo,  mozo  en  edad,  pero  ca- 
sado con  ínuj^r  de  años  mayores.  La  desigual- 
dad de  las  edades  y  aun  do  las  condiciones  cau- 
saba entre  olios  una  lastimosa  y  bien  inquieta 
vida,  especialmente  en  la  mujer,  que  como  el  ca- 
samiento hubiese  sido  de  su  parte  de  ella  por 
enamorada  del  buen  talle  del  mozo,  y  de  la  parte 
de  él  por  gozar  de  la  mucha  hacienda  que  poseía, 
y  él  diese  en  gastar  y  en  aborrecerla  y  ella  en 
lastimarse  de  la  pérdida  de  su  hacienda  y  en  ce- 
larse de  otras  mujeres  mozas  á  quien  él  visita- 
ba, verdaderamente  su  modo  de  cohabitar  y  es- 
tar juntos  era  una  perpetua  guerra  y  continuada 
discordia;  pero  nada  de  esto  era  poderoso,  aun- 
que la  pobre  vieja  veía  d  sínganos  notables  á 
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ojos  para  que  dejase  de  amar  al  marido  tier- 
na y  entra ííabl emente. 

Cierto  que  la  filosofía  amorosa,  que  enseña  que 
cada  igual  ame  á  su  igual  y  semejante,  y  que  esta 
pasión  de  amar,  que  se  apoya  y  asienta  mejor  en 
la  sangre  hirviendo  y  en  los  arios  mozos  que  no 
en  las  personas  y  corazones  quebrantados  con  los 
trabajos  y  rendidos  cpn  los  muchos  años  y  tiem- 
pos que  ya  pasaron  por  ellos,  que  dijo  bien,  por- 
que la  mocedad  toda  es  amar  y  hervir,  toda  es 
enloquecerse  y  pretender.  Pero  como  esto  es  ver- 
dad, también  lo  es  que  si  en  un  viejo  de  años  de- 
crépitos ó  en  una  mujer  ciega  de  alguna  pasión 
entra  ésta  del  amor  y  se  arraiga  de  veras,  peo- 
res son  de  curar  estos  locos  que  los  otros.  Por- 
que si  hemos  de  defender  la  opinión  del  otro  poe- 
ta y  filósofo  que  quería  que  consistiese  el  amar 
en  apetecer  lo  que  no  tiene  quien  ama,  como  la 
ancianidad  no  tiene  lo  que  halla  en  la  juventud, 
fáltale  brío,  y  hállalo;  busca  hermosura,  y  al- 
cánzala; quiere  deleite,  y  consigúelo;  apetece  re- 
galo y  ternura,  y  descúbrelo.  Con  eso  no  le  saca- 
rán á  la  vejez  de  esas  Indias,  con  que  se  han  en- 
contrado en  la  mocedad  los  mayores  desengaños 
y  los  peores  escarmientos. 

De  aqní  pienso  que  nacía  que  nuestra  casa- 
da, que  se  llamaba  Polonia,  estuviese  tan  enamo- 
rada de  su  velado  y  marido,  rovo  nombro  era 
Pascual;  pero  él  se  daba  por  tan  poco  obligado 
del  desvelo  de  Polonia,  con  y  co- 
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mer  cuidaba  tanto,  que  se  olvidaba  de  sí  propia 
por  acudir  al  olvidado  dueño  de  su  vida  y  hacien- 
da. El  como  villano  y  bárbaro,  áspero  en  la  con- 
dición y  rústico  en  la  correspondencia;  porque 
entre  esta  manera  de  gente  el  agradecimiento 
no  es  moneda  que  corre,  ni  saben  que  es  de- 
ber si  se  les  acuerda  que  es  pagar.  Aquellas  su 
bestialidad  y  bruta  conservación  los  entontece 
aún  más  con  el  uso  que  con  la  naturaleza,  y  por 
donde  fueron  los  padres  corren  los  hijos,  y  como 
lo  que  oyen  es  de  bestias,  y  á  lo  que  hablan  bes- 
tias, y  con  quien  comunican  bestias,  pégaseles 
el  trato  como  de  bestias,  y  cuando  alguno  sobre- 
sale de  aquí,  en  vez  de  dar  en  saber  da  en  temer 
y  sospechar,  porque  su  prudencia  no  es  sino  as- 
tucia y  su  sabiduría  malicia. 

Do  todo  tenía  Pascual,  bien  comido  y  más  re- 
galado; querido  de  su  mujer  y  envidiado  de  sus 
vecinas.  Dio  en  quererle  una  de  ellas,  llamada 
Brígida,  moza  rolliza,  gruesa  de  facciones,  de 
ojos  grandes  y  tez  morena,  que  para  alabarla,  á 
fuer  de  au  territorio,  era  mujer  que  amasaba  tres 
fanegas  de  pan  un  día  y  se  comía  la  una. 

Esta  acudía  á  los  prados,  adonde  llevaba  Pas- 
cual sus  bueyes,  á  llevar  sus  vacas;  allí  se  de- 
cían motes,  se  referían  consejas.  Esto  de  la  mu- 
cha conversación,  aun  en  los  muy  cortesanos, 
ahorra  de  cortesías  y  hace  desenvueltos  á  los 
cobardes,  y  no  perdona  á  los  labradores;  si 
por  allá  reg  la  carne,  por  acá  piedras,  y  el  mu- 
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cho  fuego  también  ardo  en  la  estopa  por  hilar 
como  en  el  hilado.  Pascual  y  Brígida  vinieron 
á  quererse,  y  si  la  seda  y  el  brocado  no  saben 
encubrir  al  amor,  ¿que  ha  de  hacer  el  sayal, 
que  tiene  menos  perejiles  con  que  disfrazarlo? 
Y  aun  el  amor  urbano  va  por  sus  términos  á  la 
larga  como  la  ejecución  en  bienes  raíces;  pero  el 
amor  de  aldea  es  con  resolución,  como  quínola  al 
primer  descarte. 

Llegó  este  negocio  á  tanto  rompimiento,  que 
Polonia  lo  entendió,  y  fué  tal  la  desesperación  y 
rabia,  que  causó  en  ella  el  ponerle  casi  en  el 
extremo  de  la  vida.  Convaleció  de  la  enfer- 
medad, que  del  rabioso  accidente  de  los  celos 
siempre  padecía,  porque  tenía  la  causa  presento 
en  Brígida  y  á  Pascual  tan  enamorado  como 
siempre. 

Esto  llevó  Polonia  á  no  poder  más,  unas  veces 
usando  de  medios  suaves,  regalando  el  marido  y 
haciéndole  los  mejores  tratamientos  qué  ella  al- 
canzaba. Y  aun  llegó  á  tanto  el  desear  la  pobre 
casada  el  acierto  de  este  negocio,  quo  se  hizo 
amiga  de  Brígida  y  le  pidió  dejase  á  su  marido 
en  paz,  mezclando  algunas  lágrimas  que  derra- 
mó en  su  presencia,  como  cumpliese  lo  que  ya 
Brígida  la  había  prometido,   quo  era  do   no  ver 
más  á  Pascual.  Pero,  á  la  verdad,  ni  del  ,; 
dor,  que  lo  tiene  por  vicio,  ni_  á  persona  ami 
que  ha  hecho  hábito  de  estar  ciego,  no 
creer  palabra  ni  afianzar  seguro  que  prometa, 
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Cumplió  Brígida  tan  mal  lo  que  puso  con  Polo- 
nia, que  antes  se  quejó  al  marido  ajeno  y  galán 
propio  pidiéndole  venganza  de  haberse  su  mujer 
venido  á  su  casa  á  darle  quejas  y  pedirle  celos. 
Indignado  de  nuevo  Pascual  con  Polonia,  la  dio 
no  sé  qué  torniscones,  y  empezó  á  desvergonzarse 
y  á  poner  las  manos  en  ella  á  menudo,  que  cuando 
llega  sin  ocasión  la  libertad  y  poder  del  marido 
á  tanto  rompimiento,  ni  hay  que  esperar  de  su 
cortesía  ni  con  qué  asegurarse  de  sus  obliga- 
ciones. 

Tal  estaba  la  pobre  Polonia  do  rendida  y  acá  • 
bada  con  tantos  golpes  y  malos  tratos,  que  si  no 
estuviera  tan  ciega  y  enamorada  de  su  marido, 
hubiera  tratado,  como  ya  se  lo  aconsejaron,  de 
apartarse  del,  á  lo  menos  do  la  cohabitación,  que 
es  lo  que  permite  el  derecho;  pero  ni  para  la  ne- 
cesidad bastan  leyes,  ni  para  el  amor,  cuando  es 
de  veras,  causa  razonable;  y  así  la  triste  vivía 
muriendo,  teniendo  por  alivio  cualquiera  palabra 
oída  de  la  boca  ele  su  Pascual,  como  no  fuese  para 
maldecirla.  Unas  veces  se  volvía  contra  sí  mis- 
ma, diciendo  que  si  no  se  casara  tan  vieja  y  con 
hombre  tan  mozo,  que  pudiera  ser  que  no  llevara 
tan  mala  vida;  pero  pues  que  ella  lo  buscó  y  lo 
quiso,  que  se  tomase  lo  que  se  tenía,  pues  quiso 
y  gustó  de  ser  casada,  cuando  estaba  más  para  la 
sepultura  que  para  el  tálamo.  Y  para  acabarse 
de  consolar  una  vez.  remataba  esta  relación  de 
desdichas  y  este  procoso  de  desengaños  con  e] 


EL  FILÓSOFO  DEL    ALDEA  263 

fin  del  pregón  de  los  ahorcados:  «Quien  tal  hizo 
que  tal  pague.» 

Muchos  días  y  meses  vivió  engolfada  en  este 
mar  de  pesadumbres  la  pobre  Polonia,  y  jamás 
acabó  de  dar   con  todo  el  juicio  al  traste,  hasta 
que  pasando  un  día  por  delante  de  la  puerta  de 
Brígida,  que  era  fiesta,  y  ella  salía  para  ir  al 
baile,  como  dicen,  de  veinticinco  alfileres,  vol- 
viendo á  mirarla  con  atención,  la  vio  al  cuello, 
entre  otras  cosas  de  plata,  un  joyel  que  Pascual 
había  dado  á  Polonia  el  día  que  se  casaron;  y 
habiéndole  echado  menos  los  días  atrás,  por  ha- 
bido dádiva  de  su  esposo,  y  en  semejante 
;ón  no  osaba  decir  que  le  faltaba;  pero  vién- 
dole sobre  los  pechos  de  Brígida,  aquí  se  le  aca- 
bó toda  la  paciencia  y  el  seso,  y  cuando  se  acor- 
dó que  cada  día  iba  echando  de  menos  muchas 
8  en  su  casa  y  hacienda.  Y  con  este  testigo, 
aunque  singular,  dio  por  verdadera  la  informa - 
que  todo  cuanto  en  su  casa  se  desapare- 
cía iba  á  la  de  Brígida. 

Con  esto  Polonia  89  fué  á  la  suya,  y  hallando  al 

'i  ella,  empezó  á  dar  tan  grandes  gritos  y 

is,  y  él  á  ]  i  on  tanta  ira  y  cólera, 

lieron  á  las  manos,  y  albo- 

qo  sólo  la  vecindad,  pero  todo  el  pueblo; 

ü  los  vocinos  ( 

odióndolo  sus  desórdenes,  y  am 

i  !  Qegoeio  era  público, 
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lonia  no  había  hacerla  callar,  ni  sosegarse,  por- 
que tras  del  mal  de  los  celos  se  juntaba  en  ella, 
otro,  que  es  intolerable  en  los  viejos,  como  dijo 
Aristóteles,  en  el  libro  IV  de  sus  Éticas,  que  es 
el  de  la  avaricia;  porque  ver  ella  gastar  y  disipar 
su  hacienda  con  aquella  mozuela,  la  había  tras- 
tornado el  juicio;  de  suerts  que  decía  desatinos 
extraordinarios  contra  el  marido,  y  entre  otras 
plegarias  y  súplicas  que  hizo  al  cielo,  empezó  á 
decir:  «Justicia  venga  para  este  traidor,  porque 
si  yo  fuera  ruin  mujer  como  él  es  mal  hombre,  ya 
no  me  pudiera  sufrir  el  mundo.  Desdicha  es  esta 
grande  para  las  mujeres  casadas,  que  siendo  on 
razón  de  pecado  tan  grave,  el  que  comete  el  ma- 
rido es  adúltero,  como  la  mujer  que  es  adúltera; 
no  sólo  las  leyes  humanas  hayan  establecido  tan 
desiguales  y  diferentes  penas  para  el  uno  que 
para  el  otro,  sino  que  también  en  la  opinión  de 
los  hombres  y  del  mundo  es  tenido  por  infame 
y  afrentado  el  marido  que  tiene  mujer  adúltera, 
y  no  lo  es  la  mujer  que  tiene  el  marido  adúltero, 
tanto,  que  á  ella  se  contenta  el  vulgo  con  lla- 
marla desdichada  y  mal  capada,  pero  á  él  le  lla- 
man ciervo,  buey,  venado  y  otros  nombres  ridícu- 
los y  indignos  de  un  hombre  que  sabe  qué  es 
honra.  ¡Justicia  del  cielo  y  castigo  venga  de 
arriba  para  este  traidor;  y  plega  á  Dios,  enemi- 
go, que  puesto  me  haces  padecer  tanto,  que  los 
cuernos  que  yo  había  de  tener  los  tengas  tú,  y 
que  como  por  tus  deshonestidades  adúlteras  yo 
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vengo  á  ser  la  vaca  y  el  venado  y  el  buey,  que 
por  milagro  y  justo  castigo  del  cielo,  antes  que 
Dios  amanezca,  te  conviertas  en  venado  y  en 
ciervo  y  que  lo  vean  mis  ojos!» 

Pascual,  oyéndola  tantas  locuras  y  desatinos, 
unas  veces  reía  y  otras  rabiaba,  hasta  que  cansa- 
da Polonia  de  dar  voces  y  llorar,  se  quedó  dor- 
mida sobre  una  mala  camilla,  en  que  se  había 
echado.  El  marido,  enfadado  y  aun  corrido  de  3o 
que  había  sucedido  el  día  antes,  presente  todo  el 
pueblo,  y  viendo  que  ya  no  podía  entrar  en  casa 
de  Brígida,  si  no  era  á  mucho  peligro  y  riesgo  de 
ser  castigado  por  la  justicia,  y  aun  perseguido  de 
sus  parientes,  tomó  una  resolución  propia  de  un 
hombre  tan  apasionado  como  mal  entendido,  que 
fué  irse  y  perder  la  tierra,  pues  le  obligaban  á 
perder  el  gusto;  y  reconociendo  que  su  mujer  dor- 
mía profundamente,  quitándola  las  llaves  sin  que 
lo  sintiese  le  abrió  las  arcas  y  le  sacó  unos  reale- 
nie  ella  tenía  guardados,  y  se  fué  como  á  la 
mitad  de  la  noche,  dejándose  la  puerta  de  la  casa 
•lo  par  en  par  abierta,  porque  al  cerrarla  bacía 
ruido,  y  no  despertase  Polonia  y  estorbase  el  em- 
prendido viaje,  con  que  tuvo  lugar  para  irse  y 
desaparecerse. 

Es  aquella  tierra  de  suyo  frígidísima,  y  suole 
r  unos  inviernos  terribilísimos  de 
s,  y  era.  esta  noche  una  d 
Diciembre,  y  habí  v  caían  tantas  uieAres, 

61o  los  ani  móstieos,  poro  las  fie- 
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ras  campesinas  y  aves  de  rapiña,  se  suelon  aco- 
ger á  Jas  casas  de  las  aldeas  y  encerrarse  debajo 
de  los  cobertizos  de  ellas,  porque  en  lo  despobla- 
do se  caen  muertas  á  manadas.  Habíase  venido 
hacia  lo  poblado  una  banda  de  venados  y  ciervos 
á  valerse  del  amparo  de  las  casas  do  la  aldea,  y 
uno  de  ellos,  de  unas  astas  y  cuernos  bien  gran- 
des, como  halló  aquella  puerta  abierta,  entróse  á 
la  cocina  y  echóse  sobre  la  ceniza  de  la  lumbre. 
A  este  tiempo,  ó  poco  después  de  como  el  cier- 
vo entró,  despertó  Polonia,  y  como  amaba  tau 
tiernamente  al  desgraciado  Pascual,  quisiera  que 
le  hiciera  alguna  caricia,  porque  con  cn-;jq 
se  desenojara. Pero  conociendo  su  desgracia,}7  es- 
tando cierta  de  que  si  ella  no  empezaba  á  ablan- 
darse él  no  se  humanaría,  empezó  á  llamarle  y  á 
decirle:  «Ea,  hermano,  seamos  amigos;  perdóna- 
me, que  como  es  tanto  el  amor  que  te  tengo,  han 
sido  tantas  las  locuras  que  he  dicho  y  he  hesho». 
Pero  como  no  le  respondiese,  toda  alborotada  y 
asustada  se  levantó,  y  acudiendo  á  la  puerta  y 
hallándola  abierta,  juzgó  lo  que  era  verdad,  que 
se  había  ido,  y  persuadiéndose  á  que  por  ventu- 
ra estaría  en  casa  de  Brígida,  la  volvió  á  cerrar 
con  ánimo  de  encender  luz,  y  no  ha] lando  al  ma- 
rido, llamar  á  la  justicia  y  cogerlos  juntos.  Con 
esto  so  fué  derecha  al  fuego  para  encenderlo,  y 
la  bestia  que  estaba  allí  ochada,  sintiendo 
:.,  se  levantó,  y  por  salirse  la  dio  don  ó 
vueltas  muy  bien  dadas.  Ella,  que  a! 
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cuernos  vio  y  conoció  que  eran  do  ciervo,  empe- 
zó á  dar  gritos  y  á  pedir  á  Dios  misericordia, 
creyendo  que  su  maldición  se  había  cumplido,  y 
que  su  marido  verdaderamente  se  había  conver- 
tido en  ciervo,  no  pudiendo  caer  en  que  real- 
mente lo  fuese,  ni  el  modo  y  causa  de  haberse 
entrado  allí;  y  asi,  teniéndolo  por  milagro,  arre- 
pentida de  las  maldiciones  que  había  echado  á  su 
mari  iéndose  como  pudo  6.q]  ciervo,  bien 

él,  huyó  hacia  la  punta,  y  la  abrió 
gritos.  El  animal  que  vio  luz  pol- 
la puerta  para  salirse  de  la  casa,  salió  tras  ella. 
Aquí  le  á  Polonia  se  le  acabó  el  ánimo,  y 

({uo  era  el  marido  que  la  perseguía 
¡ira  y  forma,  se   cayó   desmayad;!, 
la  nieve,  sin  género  de  sentido,  y  como  la 
ra  tanta,  y  ■  ,  i  eso  tan  d  esc  ala - 

atada  con  los  muchos  anos,  poco 
para  que  se  le  acabase  la  vida.  ( !on 
¡nos,   que  habían  despertado  al 

i    ■ 
indo] a  los  r<  ina 

i    á  vo]v<  i  con  que 

'>  lo  que  faé  Tor-  para 

ió  Poloni  e  que  muchos  la 


268  BALTASAR  MATEO    VELÁZQUEZ 

avisado  de  él,  no  quiso  volver  jamás  á  su  tierra, 
juzgándose  por  tan  aborrecido  como  malquisto 
de  los  herederos  de  Polonia  y  de  los  parientes 
de  Brígida,  que  desengañada  de  su  olvidadizo 
amante,  por  quitarse  de  las  malas  lenguas  y  pa- 
garle en  la  propia  moneda,  se  casó  con  un  boye- 
rizo  ó  guardavacas,  que  vengó  á  Polonia,  porque 
era  el  villanzote  tan  celoso  y  tan  lleno  de  mali- 
cias, como  le  eran  notorias  las  flaquezas  pasadas 
de  Brígida,  no  venía  fiesta  á  mudar  camisa,  que 
por  un  hazte  allá  las  pajas,  como  dicen,  no  la 
mudase  á  ella  el  pellejo  do  las  espaldas  á  puros 
palos,  tanto,  que  sobreviniéndole  sobre  una  pali- 
za un  .calentaron  desaforado,  acabó  de  repente, 
siguiendo  los  pasos  de  la  celosa  Polonia,  todo  ori- 
ginado y  nacido  del  ruin  principio  de  aquel  des- 
igual casamiento,  aunque  los  mayores  daños  los 
trajo  la  facilidad  en  el  creer  Polonia  tan  fácil- 
mente que  su  maldición  se  había  cumplido  y 
Pascual  se  había  convertido  en  ciervo. 


SNpAft 
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CASO  TERCERO 

El  que  quiera  á  otro  engañar, 
en  pena  de  su  pecado 
suele  ser  él  engañado. 

fcrN  Barcelona,  ciudad  conocidísima,  así  por  su 
nobleza  como  por  su  riqueza  y  hermoso  sitio, 
quedó  huérfano  de  sus  padres  un  mancebo  de  cla- 
ro entendimiento  y  gallarda  disposición.  Pero 
como  naturaleza  en  algunas  cosas  falta,  aquí  so- 
bró en  la  ambición  y  soberbia  este  hidalgo,  po- 
bre de  bienes  de  fortuna  y  muy  hacendado  da  des- 
vanecidos pensamientos,  porque  los  tenía  ex- 
traordinarios, en  razón  de  juzgar  que  no  sólo  en 
las  tres  coronas  de  Cataluña,  Aragón  y  Valencia 
había  hombre  tan  bien  nacido  como  él,  pero  ni 
en  las  de  Castilla,  Andalucía  y  Portugal,  ni  en 
aquellos  antiguos  solares  de  las  retiradas  Vizca- 
ya, Galicia  y  en  las  casas  nombradas  de  la  cali- 
ficación de  Navarra  y  montan;; 

Era  mayorazgo,  pero  pobrísimo,  porque  co- 
rriendo loa  tiempos  con  desigualdades,  habían 
venido  sus  padres  y  abuelos á  suma  pobreza,  ha- 
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biéndose  quedado  con  solo  los  títulos  y  memorias 
de  lo  que  fueron  sus  antepasados,  como  los  ves- 
tidos de  seda,  que  gastado  el  pelo  á  no  poder  más, 
descubren  el  fondo  sobre  que  se  fundó  la  tela,  y 
ya  que  no  son  dicen  quién  fueron. 

Quedó  encargado  este  mancebo  (más  vano  de 
lo  que  debiera  ser)  de  dos  hermanas-,  la  mayor, 
hermosa  por  extremo,  llamada  doña  Leonor;  la 
segunda,  por  extremo  fea,  llamada  doña  Leonar- 
cla.  Padecían  todos  notable  miseria,  si  bien  con 
el  mayor  recato  y  disimulo  que  les  era  posible. 
Porque  don  Sancho,  que  así  se  llamaba  el  ma- 
yorazgo y  hermano  de  las  dos,  procuraba  en  lo 
exterior  que  todo  sobraba  en  su  casa,  siendo  ver- 
dad que  era  todo  tan  al  revés,  que  cuando  en  las 
otras  tocaban  á  acostarse,  en  la  suya  á  buscar 
con  qué  desayunarse;  pero  no  por  esto  jamás  des- 
cahecía  el  ornato  de  las  galas  antiguas  y  vesti- 
dos de  color  para  el  campo  y  de  camino:  de  ne- 
gro y  de  rúa,  aunque  las  sedas  en  sus  labores  de- 
cían que  tenían  más  noticia  de  los  tiempos  del 
Cid  que  de  los  nuestros,  y  que  se  habían  visto 
primero  cubiertas  de  polvo  que  se  descubrieran 
las  Indias. 

Con  todo  eso  no  faltaban  sus  criados  par. 
señor,  y  sus  dos  esclavas  y  negras  para  las  seño- 
ras, aunque  en  razón  de  vestidos  tan  desnudos, 
que  ellas  parecían  unas  indias  y  ellr-s  unos  ada- 
nes; cod  todo  eso  tenían  callos  en  las  rodillas  las 
n  el  estrado  c  los 
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recados,  á  fuer  de  la  crianza  de  ahora  sobre  una 
alfombra  de  unas  ruedas,  por  quien  había  dado 
tantas  vueltas,  si  no  la  fortuna,  á  lo  menos  la  ve- 
jez, que  ya  más  parecía  envés  de  las  tablas  de  la 
tarima  que  ropa  de  por  sí. 

Así  pasaba  esta  noble  y  pobre  gente,  aunque  el 
don  Sancho  no  por  eso  amainaba  las  velas  de  su 
vanidad  y  locura.  Tenía  por  vecino  pared  y  me- 
dio á  otro  mozo,  también  sin  padres,  muy  rico, 
pero  de  desigual  calidad,  porque  sus  padres  lo 
vinieron  á  ser  tratando  cu  cosas  humildes  y  or- 
dinarias, ya  por  mar  ya  por  tierra,  quizá  allí 
con  los  barcos  y  acá  con  los  mulos.  Como  quiera 
que  sea,  él  gozaba  y  comía  una  hacienda  floridí- 
;  y  como  ya  en  el  mundo  no  se  hace  estima- 
ción, pino  del  tener  ó  no  tener,  muchos  la  hacían 
de  Petronio,  que  era  este  su  nombre,  en  tanto 
grado,  que  ciudadanos  antiguos  le  convidaban 
con  sus  hijas,  por  incorporar  entre  sus  pocas 
ventas  sus  muchos  ducados. . 

Petronio  era  cuerdo,   y  hallándose  libre  y  sin 
pasión,  no  Be  atribuía  más  de  lo  que  era  debido; 
[a  los  intentos  de  los  que  le  preten- 
dían desvanecer,  guardaba  sus  dineros  y  disimu- 
.'.iii lose  con  que  por  enton- 
ces no   tenía   resolución    de   tomar  estado; 
1 1  con  tanta  paz  en  el  cor 
nio.  Porque  hallándose  an  día  <in  una 

ieonor  y  ■ 
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pozó  á  parecer  tan  bien,  que  se  le  aficionó  Petro- 
nio, y  empezó  á  sentir  lo  que  los  nuevos  amantes 
en  la  fervorosa  edad  de  la  juventud,  que  quisie- 
ran poner  alas  á  sus  pensamientos,  y  corrían 
la  posta  los  medios  de  sus  honestos  fines  para  la 
ejecución  de  su  deseo,  que  era  de  pedirla  á  su 
hermano;  mas  como  conocía  la  locura  del  don 
Sancho,  cuando  más  resuelto  en  hablarle  claro, 
se  quedaban  á  obscuras  sus  propósitos  y  se  con- 
vertían en  quimeras  sus  razones. 

Con  todo  eso,  como  perseverase  la  pasión  y 
conociese  la  pobreza  de  la  casa  donde  deseaba 
entrar  á  gastar  sus  riquezas,  parecióle  buen  ca- 
mino ir  obligando  á  don  Sancho  por  éste,  y  así 
eligió  uno  bien  extraordinario,  excusando  de  que 
el  hidalgo  loco  no  se  enojase  si  le  acometía  ó  con 
dádivas  ó  préstamos,  aunque  los  pudiera  tsner 
por  ángeles,  si  Petronio  se  los  ofreciera;  antes 
lo  hizo  de  otra  suerte,  que  pasó  un  día  á  su  casa 
habida  licencia  para  hablarle,  y  le  pidió  que  le 
guardase  en  ella,  porque  estarían  más  seguros, 
como  más  fuerte  y  menos  visitada,  ocho  mil  es- 
cudos en  oro  y  plata. 

Estimó  don  Sancho  la  confianza,  y  aunque 
empezó  á  poner  inconvenientes  del  peligro,  obli- 
gaciones en  que  se  pone  el  que  quiere  guardar  lo 
ajeno,  con  todo  eso  admitió  el  depósito,  encar- 
gándole el  secreto,  y  más  cuando  Petronio  entre 
las  palabras  del  agradecimiento  al  beneficio  que 
decía  hacérsele  añadió  éstas: 
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— Y  cuando  estos  ocho  mil  escudos,  señor  don 
Sancho,  ó  los  robasen  á  v.  m.  ó  los  gastasen, 
gloria  á  Dios  que  no  se  echaría  menos  en  mi 
casa,  adonde  esta  noche,  sin  las  deudas  sueltas 
en  oro  y  plata  y  rentas  asentadas  y  seguras, 
pasan  de  cien  mil  ducados  los  que  Dios  ha  sido 
servido  darme. 

—  ¡Bendito  sea  él  (respondió  don  Sancho),  que 
aunque  por  acá  no  nos  falta,  no  nos  sobra  tanto! 

A  esto  replicó  Petronio: 

— V.  m.  está  culpado  en  eso  que  se  extraña 
tanto  de  quien  desea  servirle.  Si  las  obligacio- 
nes apretaren,  gaste  v.  m.  esos,  y  avíseme,  que 
lo  que  tengo  yo  es  suyo. 

Don  Sancho  se  mostró  agradecidísimo,  aunque 
siempre  mostrándole  muy  entero,  sin  confesar 
del  todo  la  necesidad  que  pasaba. 

Pasáronse  los  dineros  á   su  casa,    y  pasaron 
muchos  días  que  Petronio  no  le  pidió  cuenta  de 
ellos;  antes  se  trabó  entro  los  dos  una  amista  1 
notable,  y  Petronio,  por  obligar  á  Leona r da,  que 
ue  no  le  venía  de  casta  lo  tenía  de  condi- 
ción el  ser  liberal,  fingiendo  que  le  venían  rega- 
le las  aldeas  donde  tenía  hacienda,  lo  hacía 
prar  ¡i  sus  criados  en  la  plaza,  y  lo  env 
ü  Sancho,   y  i  m   huí'. as  cosas  y  con 

atinua»  ion,  que  más  era  sustentarle  que 
larle. 

De  ■  ba  bien  enterada  Leoí 

da  que  se  hacía  por  el] 

L8 
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la  Leonor,  como  era  tan  hermosa  y  discreta.  Mas 
como,  por  otra  parte,  conocía  los  altos  pensa- 
mientos de  su  hermano,  tampoco  estaba  bien 
cierta  de  la  verdad  de  esta  pretensión;  sólo  la 
una  y  la  otra,  y  con  ellas  las  criadas  y  criados, 
daban  mil  gracias  á  Dios  de  la  amistad  que  don 
Sancho  había  fundado  con  Petronio,  y  veían  el 
cielo  abierto  cuando  entraba  por  las  puertas  de 
su  casa,  porque  después  que  él  venía  á  ella,  co- 
mían ellas  y  ellos,  y  aun  tenían  otro  pelo. 

Murmurábase  algo  de  esto  ya  en  la  ciudad,  y 
porque  antes  que  pasase  adelante  y  se  hiciese 
más  público,  Petronio,  conocida  la  condición  de 
don  Sancho  no  le  impidiese  el  entrar  en  su  casa 
ni  se  perdiese  lo  servido,  juntamente  con  salir 
sus  deseos  vanos,  un  día  que  se  halló  á  solas  con 
él,  rompiendo  con  los  inconvenientes  imagina- 
bles, le  dijo  así: 

— Yo,  señor  don  Sancho,  ha  muchos  días 
que  deseo  hablaros,  muchos  más  de  los  que  ha 
que  he  deseado  acertar  á  serviros.  Yo  quisiera 
ser  hijo  de  un  gran  príncipe  en  la  sangre,  aun- 
que lo  soy  en  mis  buenos  pensamientos.  Vos  sois 
quien  sabe  toda  Cataluña.  Vos  ío  mucho  que  vos 
propio  sabéis,  y  yo  lo  poco  que  vos  lo  conocéis 
de  mí.  En  vos  hay  hidalga  sangre,  y  en  mí  hay 
hacienda  rica;  pero  con  todo  eso,  si  yo  empren- 
diera el  correr  parejas  con  vuestra  antigüedad, 
siendo  tan  nuevos  mis  principios,  pudierais  te- 
nerme, y  con  razón,  por  loco  y  llamarme  igno- 
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rante  y  necio,  que  me  perdía  de  desvanecido. 
Más  cuerdo  soy  que  me  juzgáis,  siendo  del  talle 
que  me  veis;  aunque  sois  tan  principal,  ya  yo  sé 
que  no  estáis  tan  sobrado  que  podáis  dar  á 
vuestras  hermanas  los  maridos  que  ellas  se  me- 
recen, aunque  á  vos,  señor  don  Sancho,  y  á  mi 
señora  doña  Leonor,  vuestra  hermana,  demás  de 
ser  quien  sois,  vos  tan  discreto  y  galán,  y  ella 
tan  cuerda  y  hermosa,  ni  á  vos  os  ha  de  faltar 
un  suegro  caballero,  ni  á  ella  un  marido  señor 
de  vasallos.  De  mi  señora  doña  Leonarda  es 
fuerza  que  dispongáis  diferentemente;  y  aun- 
que s.  m.  merece  tanto,  si  yo  valgo  para  excu- 
sar el  entregarla,  quizá  contra  su  voluntad,  al 
honrado  depósito  de  un  convento  recogido,  ó 
darla  un  marido  viudo  y  viejo,  aquí  estoy  yo,  que 
la  dotaré  en  cincuenta  mil  ducados,  y  en  albri- 
cias y  estrenas  de  la  merced  y  favor  que  me  ha- 
réis en  esto,  quédense  los  ocho  mil  ducados  para 
guantes  para  vos,  señor,  y  para  mi  señora  doña 
Leonor. 

Don  Sancho  le  oyó  con  mucha  atención,  y 
después  de  pasadas  muchas  cortesías  y  agrade- 
cimientos, le  respondió  que  se  miraría  en  ello 
y  hablaría  á  sus  deudos  y  hermana,  como  era 
razón. 

Con  esto  se  despidió  Petronio,  y  dando  el  ne- 
gocio por  hecho;  pero  ora  tan  al  revés,  quf  QO 
hubo  vuelto  las  espaldas  cuando  don  Sancho  no 
o  pudo  sufrir  quo  no  llamase  á  brea  ó  á  cuatro 
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mozos  de  su  edad  y  humor,  deudos  suyos,  y  les 
comunicase  el  caso,  haciendo  grande  risa  y  cha- 
cota, diciendo: 

— ¿No  es  bueno  que  este  villano,  de  pared  en 
medio  de  mi  casa,  le  tenga  tan  desvanecido  esa 
su  hacendilla  ganada  á  lo  que  todos  sabéis,  que 
se  ha  desvergonzado  á  pedirme  á  mi  hermana 
doña  Leonarda?  ¡Por  vida  de  quien  soy,  á  fe  de 
hijo  de  mis  padres  que  estuve  para  mandar  ce- 
rrar la  puerta  á  mis  criados  y  matarle  á  palos; 
¿Yo  mi  hermana  á  ese  picaro?  ¿Qué  sería  si  le 
hubiesen  ensoberbecido  cualque  niñerías  que  ha 
enviado,  que  se  han  recibido  más  por  no  parecer 
descorteses  que  no  por  hacer  caso  de  ellas,  que 
los  criados  y  las  esclavas  se  las  han  comido? 
¿Gomo  os  parece  que  tome  venganza  de  este  vi- 
llanzote  harto  de  ajos,  que  habiendo  sido  sus 
abuelos  lacayos  de  los  míos,  le  hacen  tan  olvi- 
dadizo de  quien  es  cuatro  reales  falsos  que  ma- 
neja, que  quiere  que  yo  le  lleve  á  mi  lado,  y  lla- 
marse marido  de  mi  hermana? 

Y  tras  de  esto,  unas  veces  bufaba  y  pateaba 
de  cólera,  y  otra3  hacía  chacota  y  risa  del  ne- 
gocio. 

Últimamente,  de  parecer  de  la  junta  y  acuer- 
do de  aquellos  buenos  juicios  de  tanta  mocedad 
y  locura,  salió  acordado  que  se  le  hiciese  una 
burla  pesada,  la  cual  se  puso  en  ejecución  por 
este  camino. 

El  don  Sancho  habló  muy  en  secreto  v  á  sola- 
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con  Petronio,  y  le  dijo  que  él  se  confesaba  agra- 
decidísimo á  su  voluntad,  obligado  de  sus  mu- 
chas y  buenas  obras,  y  quisiera  ser  dueño  de  los 
ánimos  y  corazones  de  sus  deudos  y  amigos,  á 
los  cuales  había  comunicado  este  negocio,  y  de 
ningún  modo  venían  en  él;  sólo  doña  Leonarda 
parecía  que  no  se  disgustaría  de  que  tuviese 
efecto.  Y  con  esta  resolución  y  seguro  de  ella, 
para  que  conociese  que  él  era  agradecido  y  hacía 
más  de  lo  que  podía  de  su  parte,  porque  viese 
que  era  amigo  de  veras  y  que  estimaba  su  pa- 
rentesco, que  cumpliendo  con  los  deudos  y  pa- 
rientes, el  quería  hacerle  su  cuñado,  y  la  forma 
y  modo  había  de  ser  ésta.  Que  él  le  señalaría 
puntualmente  una  noche  y  hora  en  que  don  San- 
cho se  dejaría  de  industria  y  propósito  la  puerta 
de  su  casa  abierta;  que  el  aposento  y  cama  don- 
de doña  Leonarda,  su  hermana,  dormía  estaba  á 
tal  mano  de  la  casa,  en  tal  cuadra.  De  todo  lo 
cual  le  hizo  cierto,  de  modo  que  no  pudo  errarlo; 
que  entrase  debajo  del  seguro  de  su  palabra,  quo 
él  se  la  daba  de  no  ofenderlo  y  se  acostase  en  ia 
cama  de  doña  Leonarda,  y  que  á  las  voces  quo 
diese  bu  hermana  él  saldría  con  luces  y  criados, 
y  alborotaría  el  barrio  y  vecindad,  mostrándose 
tan  enojado  como  ofendido,  haciendo  con  la  »  s 
pada  desnuda  prueba  de  que  su  intento  era  ma- 
tarlo, pero  que  tuviese  por  su  pacte  prevenida  á 
la  justicia  pura  esta  hora  y  ocasión  pura  que 
entrasen  con  mano  poderosa.  Y  ^prendiéndolos  á 
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todos,  Petronio  tuviese  constancia  y  valor  en  de- 
cir que  estaba  con  su  mujer,  que  era  doña  Leo- 
na rda;  que  con  esta  confesión  y  satisfacción  r 
aunque  al  principio  se  mostrase  muy  duro  y  ás- 
pero don  Sancho,  al  fin  vendria  en  que  se  casa- 
se y  le  perdonase;  que  le  era  forzoso  usar  de 
todas  estas  estratagemas  e  invenciones  para  sa- 
tisfacer á  sus  parientes,  y  que  no  entendiesen 
que  se  había  hecho  con  voluntad  suya,  sino  á  no 
poder  más  por  reparar  la  afrenta  y  volver  por 
el  honor,  y  con  aquel  suceso  había  de  venir  á 
estar  en  la  boca  del  vulgo  sujeto  al  juicio  que 
el  pueblo  quisiese  hacer  de  él. 

Las  razones  parecían  tan  verosímiles,  y  el 
modo  con  que  las  ofrecía  don  Sancho  tan  cortés 
y  tan  amigable,  tan  sin  turbarse  ni  mudarse  de 
color,  que  Petronio  lo  tuvo  por  tan  cierto  como 
si  estuviera  ya  hecho.  Y  se  confesó  tan  obligado 
de  don  Sancho,  que  no  faltó  sino  echársele  á  los 
pies;  pero  como  se  resistiese  don  Sancho,  al  fin 
le  dio  licencia  que  le  echase  los  brazos,  y  con 
ellos,  que  quiso  que  no  quiso,  una  cadena  de 
diamantes  de  valor  de  ochocientos  escudos.  Y 
con  esto  Petronio  se  despidió  de  éi,  yendo  á  pre- 
venir la  justicia  y  amigos  para  las  doce  de  la. 
noche  siguiente,  que  era  cuando  habían  deter- 
minado se  pusiese  en  ejecución  el  trato  hecho. 

Dura  ley  del  mundo  en  algunos  corazones  de 
los  hombres  mortales  de  tan  ásperas  entrañas  y 
tan  ruin  correspondencia,  que  se  dejan  obligar 
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en  sus  trabajos  y  necesidades  de  los  que  se  les 
dan  por  amigos,  y  pueden  más  que  ellos,  y  que 
recibiendo  cada  día  á  manos  abiertas  montones 
de  buenas  obras,  en  llegando  á  haber  menester 
que  ellos  usen  de  liberales  en  algo  de  aquello 
poco  que  tienen,  ora  sea  de  hacienda,  ora  de 
honor,  que  no  sólo  se  muestren  escasos  con  aque- 
llos á  quien  deben  todo  el  ser,  la  vida  y  honra 
que  tienen,  sino  que  los  engañen  y  traten  con 
fraude,  y  dolo.  Dura  extrañeza  es  esta  y  terrible 
maldad,  y  así  no  es  mucho  que  permita  el  cielo 
que  por  donde  ellos  pensaban  engañar  y  afren- 
tar, sean  engañados  y  castigados,  como  se  verá 
en  este  caso. 

Luego  que  don  Sancho  se  despidió  de  Petro- 
nio,  escondiendo  la  cadena  de  los  ojos  de  sus 
hermanas,  llamó  á  doña  Leonarda  aparte,  y  la 
dijo:  «Que  él  tenía  necesidad  de  su  aposento  y 
cama  por  aquella  noche;  que  desde  las  diez  para 
adelante  se  fuese  al  de  doña  Leonor  y  durmie- 
sen juntas,  no  dándole  cuenta  de  esto,  sino  di- 
cióndole  que  la  noche  antecedente  había  sentido 
no  sé  qué  ruido  en  su  aposento  y  que  tenía  mie- 
do de  dormir  sola,  y  que  por  eso  so  pasaba  al 
suyo».   Tenía  tan  sujetas  é  US  hermanas 

don  Sancho,  que  tras  de  no  darlas  de  comer  las 
a  muy  mal  trato,  cosa  bien  indigna  do  un 
caballero  y  hombre.  Porque  &  bodas  estas  partes 
y  condiciones  le  estaba  mal  el  ser  descortés  y 
descompuesto  con  mujeres,  y  más  con  hermanas 
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tales;  pero  era  nuestro  don  Sancho  un  retrato 
vivo  de  don  Quijote,  y  así  las  hermanas  jamás  le 
replicaban  á  cosa  que  las  mandase  y  dijese,  por- 
que temblaban  de  sus  cóleras  y  arrojamientos.  Y 
así,  doña  Leonarda,  calló  y  le  obedeció;  y  fué  á 
esperar  que  llegase  la  noche  y  la  hora'  para  pa- 
sarse con  su  hermana.  Don  Sancho,  apartándose 
de  ella,  llamó  á  una  de  las  dos  esclavas  de  casa, 
la  más  fea,  y  la  dijo:  «Que  alquería  ahorrarla  y 
casarla  con  cierto  mancebo  galán  del  pueblo  y 
darla  con  que  viviese,  y  que  la  razón  porque  se 
movía  á  esto  después  la  sabría ;  que  se  entrase 
en  dando  las  once  de  la  noche  el  reloj  al  apo- 
sento de  doña  Leonarda,  y  que  hallaría  desocu- 
pada su  cama;  que  se  acostase  en  ella  y  callase.» 

La  negra  ni  tuvo  que  responder  ni  que  dudar; 
y  así  no  se  atrevió  á  decir  más  de  que  lo  haría 
como  se  lo  mandaba.  Porque  por  más  mal  que  le 
sucediese,  le  sucedería  bien  como  saliese  de 
aquel  hospital  honrado  y  emparedamiento  ó  en- 
canto de  libro  de  caballerías. 

Sucedió,  pues,  que  como  llegase  la  hora,  y 
doña  Leonarda,  sin  haber  prevenido  á  su  herma- 
na, se  pasase  á  su  aposento,  siendo  la  doña  Leo- 
nor tan  terrible  de  condición  como  hermosa,  lo 
llevó  tan  mal  que  se  le  viniese  á  su  cama,  que  se 
salió  de  ella.  Doña  Leonarda,  como  era  menor, 
y  temía  al  hermano,  no  se  atrevió  á  pasar  á  su 
cuarto  y  darle  parte  de  esto.  Y  así,  entre  esta 
confusión  y  temor  se  quedó  dormida.  Doña  Leo- 
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ñor,  de  rabiosa  ó  impaciente,  se  pasó  al  aposen- 
to de  doña  Leonarda,  y  juró  que  no  había  de 
volver  al  suyo  hasta  que  lo  supiese  su  hermano, 
y  acostóse  en  la  cama  de  su  hermana. 

La  negra,  que  había  de  venir  como  se  le  había 
mandado  allí,  habiéndosele  hecho  grande  nove- 
dad lo  que  le  había  mandado  su  amo  que  hiciese, 
lo  comunicó  con  la  otra  negra  su  compañera,  y 
le  pidió  consejo.  La  cual  fué  de  parecer  que  no 
fuese;  antes  ñngiese  que  se  había  dormido,  que 
menos  mal  era  que  llevase  una  vuelta  de  palos 
por  el  descuido,  que  no  que  le  sucediese  alguna 
cosa  en  que  perdiese  la  vida.  Porque  no  podía 
entender  adonde  iban  á  parar  tan  grandes  pro- 
mesas, y  más  en  un  amo  que  jamás  las  había 
mostrado  buena  cara,  ni  dicho  buena  razón,  des- 
de que  las  heredara  de  sii3  difuntos  padres.  Jun- 
tando á  esto  el  parecerles  todo  engaño,  del  pro- 
meter que  le  daría  con  que  viviese,  pues  no  lo 
tenía  él  para  sí,  que  no  eran  tan  bozales  que  no 
pudieron  hacer  este  discurso,  y  con  esto  se  estu- 
vieron quedas  en  su  mala  camilla,  sin  osar  la 
una  ni  la  otra  salir  de  ella. 

Llegó  al  punto  de  las  doce  de  la  noche,  y  con 
ellas  Petronio,  á  la  puerta  de  don  Suncho,  acom- 
pañado de  algunos  ministros  do  justicia  y  de  oíros 
amigos  de  su  edad,  que  venían  bien  armados  y 
deseosos  de  sacarle  de  cualquiera  peligro;  y  más, 
que  él  los  tenía  tan  obligados  a  todos,  que  no  ha- 
cían mucho,  junto  con  que  aquella  nación  y  pro- 


282         BALTASAR  MATEO  VELAZQUEZ 

vincia  tiene  esto  por  excelencia:  que  el  que  llega 
á  ser  amigo  de  otro,  lo  es  de  veras.  Y  también 
al  contrario,  si  hay  razón  para  ello. 

Petronio,  con  este  seguro,  tocó  á  la  puerta  y 
caminando  sin  detenerse,  con  ánimo  y  valor,  al 
aposento  que  le  había  señalado  don  Sancho,  cuya 
puerta  también  estaba  sin  echar  la  cerradura; 
porque  doña  Leonor,  con  el  enojo  que  llevaba  de 
su  hermana,  se  le  olvidó  de  cerrarla;  la  cual  dor- 
mía á  este  tiempo  tan  profundamente,  que  pudo 
Petronio,  habiendo  acertado  á  la  cama,  entrarse 
con  ella  y  pasarla  á  sus  brazos,  y  hasta  entonces 
no  despertó;  pero,  sintiéndose  tocar  de  otra  per- 
sona, dio  gritos. 

Don  Sancho,  que  estaba  á  la  mira  y  tenía  cua- 
tro ó  cinco  mancebos  de  su  humor,  parientes  y 
amigos,  dentro  de  su  sala,  y  los  criados,  con  lu- 
ces encendidas,  para  celebrar  la  burla  y  vengan- 
za, acudieron  con  grande  grita  y  risa  á  ver  la  ne- 
gra abrazada  de  Petronio;  pero  sucedió  tan  al  re- 
vés, que  hallaron  á  doña  Leonor  desnuda,  derra- 
mando muchas  lágrimas,  dando  voces  y  haciendo 
pedazos  á  Petronio  por  de  sasirse  de  él,  nove- 
dad que  los  espantó  tanto  á  todos  que  casi  no  sa- 
bían de  sí.  Don  Sancho  se  pasmó,  y  los  parien- 
tes se  helaron  y  corrieron.  Doña  Leonor  gritaba 
y  pedía  justicia,  y  Patronio  decía  que  estaba  con 
su  mujer,  que  no  la  hacía  agravio;  y  no  la  deja- 
ba que  se  le  escapase,  admirado  de  su  resisten- 
cia, supuesto  lo  concertado  con  su  hermano;  pero 
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más  se  admiró  cuando  vio  que  era  la  hermosísi- 
ma Leonor  y  no  la  fea  Leonarda.  Don  Sancho, 
vuelto  en  sí,  empezó  á  decir,  con  la  espada  en 
la  mano: 

— Esta  es  grande  maldad  y  traición.  ¡Oh,  ale- 
ve hermana!  ¡Oh,  falso  Petronio!  A  mis  manos 
perderéis  entrambos  la  vida. 

Pero  Petronio  era  hombre  tan  de  hecho,  demás 
de  venir  bien  armado,  que,  poniendo  y  aseguran- 
do debajo  del  brazo  siniestro  á  doña  Leonor,  sacó 
con  el  derecho  una  pistola  de  tres  bocas,  amena- 
zando que  se  llevaría  á  tres  de  una  bolada  si  no 
le  oyesen. 

Los  parientes  de  don  Sancho  ni  sabían  si  arre- 
metiesen á  matar  á  Petronio  ó  á  su  pariente,  que 
entendían  expresamente  que  los  había  engañado; 
y  así,  en  todo  parecía  que  estaba  entre  ellos  la 
confusión  del  infierno  mismo;  pero  nada  pudo 
llegar  á  ejecución,  porque  á  las  primeras  voces- 
que  se  oyeron  en  la  calle,  porque  algunas  venta- 
nas de  estos  aposentos  caían  á  ella,  entraron  los 
amigos  de  Petronio,  y  hubiera  entre  los  unos  y 
los  otros  una  cruel  riza  y  matanza,  si  los  minis- 
tros de  justicia,  que  estaban  prevenidos  y  ei 
raban  á  la  puerta,  fingiendo  que  pasaban  de  ron- 
da y  habían  oído  las  voces,  no  entran  y  se  pu- 
sieran de  por  medio;  con  que  se  dio  lugar  á  que 
Petronio  hablase  y  advirtiese  que,  Qomo  so  había 
entrado,  había  sido  por  haberle  dado  palabra_de 
casarse  con  él,  iba  á^decir  doña^Leonarda;  y  como 
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vio  que  era  doña  Leonor  la  que  tenía  en  las  ma- 
nos, calló,  mudó  de  parecer,  y  añadió  á  las  razo- 
nes dichas: 

— Si  mi  señora  doña  Leonor,  con  lo  sucedido, 
no  quiere  ser  mi  mujer,  deposítela  en  parte  segu- 
ra la  justicia-,  mírese  en  ello,  que  en  todc  quiero 
yo  que  se  anteponga  el  gusto  suyo  y  de  don  San- 
cho, mi  señor  y  hermano  que  había  de  ser,  á 
quien  remito  que  diga  lo  que  hay  en  esto;  que  lo 
■que  s.  m.  dijese,  esa  será  la  verdad;  que  de  lo 
que  gustare  gusto  yo;  y  la  satisfacción  que  le 
estuviere  mejor,  esa  ofrezco  á  él  y  á  su  hermana 
y  deudos;  porque  el  caso  sucedido  más  parece 
permisión  del  cielo  que  lance  de  mi  buena  fortu- 
na, aunque  lo  es  tanto. 

La  justicia,  viéndole  tan  comedido,  procuró 
templar  la  pasión  y  enojo  de  don  Sancho  y  sus 
deudos;  y  queriendo  llevar  á  poner  en  depósito 
á  doña  Leonor,  y  no  queriendo  ella  salir  de  la 
casa  de  su  hermano,  casi  se  volviera  á  encender 
la  pendencia  y  á  descubrirse  la  verdad  y  quién 
era  culpado  en  todo. 

Y  viendo  don  Sancho  que  él  lo  era  y  que  por 
aquel  camino  que  había  pensado  engañar  había 
sido  engañado,  confundióse  y  rindióse;  y  los  pa- 
rientes, que  casi  rastrearon  algo  de  ello,  ínuda- 
ron^de  parecer  y  fueron  en  que  no¡  había  satis- 
facción para  la  honrando  doña  Leonor  como  que 
Petronio  casase  con  ella  y  la  dotase  en  cincuenta 
mil  ducados,  por  si  muriese  sin  tener  hijos,  lo  cual 
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él  hizo  de  muy  buena  gana.  Y  ella,  viéndose  en 
brazos  del  primer  hombre  que  había  tocado  mano 
á  la  suya,  galán  discreto  y  tan  rico,  y  ella,  que 
había  sido  tan  pobre,  tan  rica,  olvidándose  de 
las  desigualdades  y  desvanecimientos  ele  lina- 
jes, vino  en  ello  con  mucho  gusto.  Y  porque 
aquella  noche  no  sucediese  desgracia,  se  dio  par- 
te luego  á  los  jueces,  á  quien  tocaba  del  suceso, 
y  estando  presentes  los  amigos  de  unos  y  otros 
amaneció  el  día,  y  Petronio  y  doña  Leonor  fue- 
ron desposados,  habida  licencia  para  ello;  y  en- 
terado de  la  verdad  Petronio,  de  la  burla  de  la 
negra  que  se  le  intentaba  y  del  cómo  había  ve- 
nido doña  Leonor  á  la  cama  y  aposento  de  doña 
Leonarda,  satisfizo  á  todos  en  esta  forma:  com- 
próle á  don  Sancho  la  negra,  y  ahorróla  y  casó- 
la, y  llevóse  á  su  mujer  á  su  casa;  dio  ocho  mil 
ducados  á  doña  Leonarda  para  ayuda  casarse r 
por  la  voluntad  que  él  la  había  tenido  y  el  casa- 
miento que  ella  había  errado;  perdonó  los  ocho 
mil  ducados  á  don  Sancho,  y  la  cadena  y  otros 
empréstitos  que  le  había  hecho,  con  condición 
que  jamás  entrase  en  la  casa  de  Petronio.  Porque 
acordándose  de  la  burla  que  le  había  querido 

v  con  la  negra,  de  "bras 

que  le  debía,  no  li  □  la  queja  y  el  agravio 

le  olvidase  el  respeto  y  amor  que  le  d 
como  á  hermano  de  su  mujer. 


CASO  CUARTO 

La  mala  fama  en  la  vida 
es  de  suerte, 
que  causa  infamia  en  la  muerte. 

X^ntró  á  servir  á  un  señor  de  estos  reinos,  en 
Valladolid,  estando  allí  la  corte,  en  el  oficio  de 
despensero,  un  hombre  de  la  calidad  que  podía 
ser  quien  se  había  criado  toda  su  vida  en  esto. 
El  de  suyo  era  de  un  natural  codicioso  y  trapa- 
cista, y  además  que  lo  había  mamado  en  la  leche, 
acertó  á  encontrarse  otros  de  su  condición  y  rota 
conciencia;  y  así  iba  el  negocio  á  viva  quien 
vence  y  á  buscar  cuatro  reales  de  ganancia,  sin 
atender  al  cómo  se  ganaban,  vendiendo  el  gato 
por  liebre  y  la  necesidad  por  regalo,  con  que  se 
fué  haciendo  estimar  de  unas  mujeres  de  corte 
que  visitaba  por  los  reales  que  le  sentían;  pero 
no  pasó  mucho  tiempo  que  este  mal  trato  y  gran- 
jeria del  despensero  no  diese  á  un  cabo,  respec- 
to de  los  gastos  que  hacía,  que  lo  eran  de  mayor 
peso  que  podía  sustentar  ni  sufrir  la  sustancia 
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de  su  bolsa,  porque  para  cuatro  reales  que  mal 
ganaba,  tenía  ocho  ó  doce  desaguaderos. 

Era  mozo  y  por  casar,  y  en  la  casa  que  visitaba 
pagábanle  en  la  misma  moneda,  que  si  él  mentía 
en  lo  que  vendía  y  compraba,  ellos  mentían  tam- 
bién en  la  voluntad  que  decían  tenerle;  porque 
era  una  familia  de  harto  trabajo,  de  una  madre 
ruin,  por  el  mal  ejemplo  que  daba  á  sus  hijas,  y 
dos  hijas  pródigas  de  aquella  poca  y  mala  hon- 
rilla que  les  había  comunicado  su  madre.  La  ma- 
dre terciaba  y  las  hijas  asegundaban.  Ella  pedía 
á  los  que  venían  á  su  casa  y  ejecutaban  ellas. 
Ella  publicaba  pobreza  y  ellas  so  confesaban 
huérfanas,  y  con  el  color  de  la  necesidad  de  la 
madre,  se  ponían  tanto  en  las  caras  las  livianas 
de  sus  hijas,  que  las  vecinas  de  aquel  barrio  lla- 
maban al  pedazo  de  aposento  que  tenían  alquila- 
do la  casa  del  afeite. 

Hablaba  la  mayor  de  las  dos  al  pobre  despen- 
sero, y  sin  ser  estafeta,  era  el  obligado  del  ordi- 
nario gasto;  y  con  todo  eso  acudían  aventuras 
á  este  castillo  sin  encantos  más  que  inosc; 
la  miel;  de  donde  nació  que  se  desvaneciese  la 
que  era  servida  del  despensero  y  le  obliga 
ponerla  estrado  y  guadamacíes  nuevos.  El  suso- 
dicho comprador  ó  dueño  de  despensa  tenia  tam- 
bién su  poco  de  barreno,  y  ayudó  á  que  ella  aca- 
base de  perder  el  juicio,  presentándole  algunas 
cosas  mayores  de  marca,  para  quien  éJ  y  ella 
eran;  porque  la  compró,  entro  otra  una 
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silla  de  manos  para  salir  fuera,  que  aunque  no 
era  de  color  ni  tachonada  de  oro,  había  sido  de 
lienzo  encerado,  con  que  vivían  dos  pobretes  en 
la  plazuela  de  Herradores  (esto  es  en  Valladolid) 
que  vinieron  á  tanta  miseria,  que  hubo  el  des- 
pensero la  silla  de  ellosá  barato  de  unas  raciones, 
fiambres  que  habían  sobrado  de  la  mesa  de  sus 
amos,  para  que  los  tristes  comiesen  y  bebiesen. 
Pero  sobre  todo  la  presentó  una  mona  que  la 
ganó  al  juego  de  otro  hombro  de  palacio,  menos 
codicioso  y  más  perdido  que  él;  y  llegaba  á  tanto 
la  maldad  y  desamor  de  aquella  gentezuela  para 
con  el  engañado  despensero,  que  no  querían  dar 
de  comer  á  la  mona;  antes  la  habían  enseñado  á 
pasarse  cada  noche  y  mañana  por  los  tejados 
que  se  comunicaban  de  las  casas,  desde  una  ven- 
tana de  la  suya  á  otra  del  despensero,  por  donde 
la  mona  entraba  y  no  se  quitaba  de  la  despensa 
hasta  que  su  amo  le  daba  de  comer.  Esta  si  que 
era  buena  crueldad  de  aquellas  damas,  tan  ser- 
vidas de  su  ciego  amante:  si  él  abriera  los  ojos 
y  conociera  que  no  le  querían  sino  por  sus  dine- 
ros, se  riera  de  ellas.  Pero  antes  lo  hacía  tan  al 
revés,  pues  hurtaba  á  otros  para  dar  á  ellas;  de 
suerte  que  le  tenían  por  uno  de  los  más  malos 
hombres  del  mundo;  y  á  ia  verdad  que  lo  era, 
porque  en  su  vida  tomó  cosa  fiada  que  pagase, 
ni  dijo  cosa  en  que  tratase  verdad.  Compraba  á 
menos  precio,  y  vendía  al  coarto  doblado;  ni  sa- 
bía dar  peso  cabal  ni  medida  suficiente.  Y  todo 
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ello  permitía  Dios  que  se  le  volviese  en  nada, 
como  en  nada  sabía  guardar  ley  ni  cortesía. 

Sucedió,  pues,  que  un  día,  entre  otros,  visitan- 
do á  deshora  á  la  que  tenía  en  su  hospital,  que 
para  él  era  ya  infierno,  la  halló  tan  ocupada  con 
otro  gentilhombre,  que  porfiando  él  por  entrar 
y  el  otro  por  salir,  recibió  el  despensero ,  á 
cuenta  de  los  gastos  hechos  por  la  dama,  una 
cuchillada  tan  bien  dada  en  los  cascos,  de  que 
vino  á  morir.  La  mañana  que  amaneció  muerto 
estúvose  todo  el  día  por  enterrar,  por  estar  su 
aposento  en  lo  más  alto  de  la  casa,  en  los  zaqui- 
zamíes; y  como  los  palacios  y  casas  de  los  gran- 
des príncipes  y  señores  hay  tantas  ocupaciones, 
los  criados,  á  cuyo  cargo  estaba  sacar  el  cuerpo 
de  casa,  ya  por  no  subir  tantas  escaleras,  ó  ya  por 
olvido  ó  que  las  ocupaciones  de  sus  oficios  no 
darían  lugar,  aguardaron  á  enterrarlo  tan  tarde, 
que  era  ya  de  noche  cuando  trajeron  la  cruz  y 
clérigos  de  la  parroquia. 

Era  esta  la  hora  que  solía  acudir  la  mona  por 
su  ración,  y  había  entrado  por  la  ventana  que 
solía,  y  como  el  cuerpo  del  difunto  estaba  echa- 
do sobre  un  tapete  en  el  suelo,  habíase  puesto  la 
mona  junto  él  esperando  á  que  le  diesen  la  ra<  ion 
que  solía.  A  esto  tiempo  subieron  los  clérigos  y 
toa  por  las  escaleras  con  mucho  acompaña- 
miento y  luces,  y  empezaron  á  cantar  lo  que  se 
acostumbra  en  semejantes  cases.  Las  lucos,  -'au- 
to y  entrada  fué  todo  tan  á  una, que  alborotada  y 
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desatentada  la  mona  no  acertó  á  la  ventana  y  ce- 
rró con  la  puerta  de  la  escalera,  saliendo  por  en- 
cima de  las  cabezas  de  todos,  y  con  un  pedazo  de 
maza  que  llevaba  asida  en  una  cadenilla  descala- 
bró á  tres  ó  cuatro  de  ellos,  huyendo  hasta  llegar 
á  la  casa  de  sus  amas,  con  que  se  alborotaron  to- 
dos de  suerte,  que  volviendo  la  escalera  abajo, 
cuál  de  pies,  cuál  de  cabeza,  el  cuerpo  se  quedó 
aquella  noche  por  enterrar,  diciendo  unos  que  ha- 
bían visto  muchos  demonios  que  habían  salido  del 
aposento  del  despensero,  y  otros  afirmando  que 
habían  oído  voces  espantosas  y  gritos,  y  correr 
varios  y  espantosos  animales,  y,  sobre  todo,  los 
pobres  descalabrados  añadían  á  esto  otras  mil 
quimeras  y  sueños.  Finalmente,  ello  se  extendió 
una  voz  tan  mala  por  toda  la  vecindad,  que  no 
había  quien  quisiese  venir  á  enterrarlo,  hasta 
que  hubo  de  intervenir,  por  la  reputación  de  su 
casa  y  criados,  no  sólo  la  autoridad  del  Señor, 
pero  la  justicia,  y  pareció  la  mona  y  la  verdad 
del  caso,  y  de  cómo  había  sucedido.  Y  con  ha- 
llarse la  sangre  de  los  criados  en  la  maza  de  la 
mona,  con  todo  esto  estaba  lleno  el  vulgo  de  que 
habían  aparecido  multitud  de  demonios  en  el 
aposento  del  despensero,  permitiendo  Dios  que 
el  que  vivió  mal,  valiéndose  de  medios  y  obras 
malas,  acabase  con  la  mala  fama  y  nombre  que 
queda  visto. 

Notablemente  rieron  el  suceso  del  despensero 
todos  los  oyentes,  agradeciendo  al  Filósofo  lo  bien 
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que  les  había  entretenido  con  los  casos  acaso, 
estimando  en  mucho,  demás  de  su  agudo  inge- 
nio, su  buen  celo,  pues  todo  lo  que  decía  y  con- 
taba, ora  fuese  histórico,  ora  fabuloso,  procura- 
ba dirigirlo  á  que  se  sacase  doctrina  moral  de 
ello  y  provecho  para  los  que  le  oían.  Y  así,  don 
Juan  y  los  demás  le  pidieron  encarecidamente 
que  luego  que  otro  día  fuese  la  hora  acostum- 
brada estuviese  con  puntualidad  allí,  porque  te- 
nía don  Juan  que  preguntarle,  y  él  lo  ofreció. 
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CONVERSACIÓN  QUINTA 

Del  bueno  y  mal  lenguaje. 

©TRO  día,  á  la  hora  prometida,  el  Filósofo  aldea- 
no fué  muy  puntual,  y  hallándose  en  casa  de  don 
Juan,  y  con  él  el  doctor  y  los  demás,  que  ya  le 
esperaba  en  el  acostumbrado  puesto,  hechas  de 
unos  á  otros  las  debidas  cortesías,  don  Juan,, 
vuelto  al  Filósofo,  le  dijo: 

— Prométoos  que  no  es  la  cosa  que  menos  he  de- 
seado saber  en  qué  lenguaje  es  mejor  que  un  hom- 
bre cuerdo  hable,  porque  encuentro  con  unos 
términos  y  estilos  tan  desiguales  en  las  diferen- 
cias de  personas  que  comunico,  que  no  sé  á  cuá- 
les imite  ni  de  cuáles  me  aparte,  y  no  sólo  es 
esto  en  las  ordinarias  conversaciones,  sino  en  los 
actos  y  lugares  públicos,  adonde  se  debía  mirar 
más  lo  que  se  habla.  Unas  veces  oigo  á  personas 
de  estilo  tan  levantado  y  frases  tan  peregrinas, 
que  de  ciento  que  los  oyen  dos  no  los  entienden. 
Otras  veo,  por  el  contrario,  tan  baladíes  en  el 
lenguaje,  que  desautorizan  la  materia  de  que 
ratan  con  la  indignidad  de  vocablos  con  que  la 
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publican  y  comunican,  y  tal  vez  causa  risa  y  tal 
descrédito  en  ellos  y  en  lo  que  dicen  por  más 
grave  y  sustancial  que  sea  lo  que  hablan  ó  en- 
señan. Y  lo  mismo  digo  de  los  libros  que  en  nues- 
tro vulgar  se  imprimen;  que  unos  son  pobrí- 
simos  de  lenguaje  y  otros  tan  difíciles  de  enten- 
der, que  los  días  pasados,  leyendo  en  cierto  libro 
de  historia,  que  está  en  nuestro  vulgar,  fui  á 
buscar  el  nominativo  de  un  verbo  tres  planas  de 
allí,  y  aquello  no  sé  que  esté  en  su  lugar,  porque 
lo  que  se  escribe  para  todos  se  escribe,  y  si  no  se 
escribe  para  que  todos  lo  entiendan,  ¿para  qué  se 
gasta  el  tiempo  ni  se  pide  dineros  por  lo  que  á 
bien  pocas  personas  les  ha  de  ser  de  provecho? 
Y  lo  mismo  digo  de  lo  que  se  habla  en  público. 
— Ya  yo  os  entiendo,  señor  don  Juan  (dijo  el 
doctor).  Vos  estáis  lastimado,  y  quizá  ofendido, 
de  lo  que  no  poco  lo  están  muchos  hombres 
cuerdos  y  doctos  de  un  género  de  lenguaje  que 
se  ha  levantado  de  pocos  años  á  esta  parte,  á 
cuyos  autores  llama  el  vulgo  críticos,  y  al  méto- 
do y  nuevo  idioma  crítico,  que  es  una  nueva 
forma  de  hablar,  obscura  por  vocablos,  siendo 
puramente  latinos  españolizados,  y  las  frases 
circunlocutorias,  es  á  saber,  por  rodeos,  y  no 
caminando  la  acción  desde  la  palabra  que  supo- 
ne por  el  agente  derecha  á  significar  inmediata- 
mente con  el  verbo  lo  que  se  pretende  conseguir 
con  el  fin  y  mirando  á  su  objeto,  ú  que  es  lo  que 
los  muchachos  llaman  oración  primera  de  acti- 
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va.  Y  cierto,  estos  nuevos  estilos,  si  se  van 
abanderizando  contra  el  claro  y  casto  lenguaje 
de  nuestros  propios  españoles,  en  el  que  por  ex- 
celencia solían  llamar  «lenguaje  rodado  toleda- 
no», y  se  apartan  y  separan  de  lo  que  tantos  años 
ha  que  está  en  España  tan  bien  recibido  hasta 
ha  pocos,  será  necesario  hacer  otros  vocabula- 
rios mayores  que  los  del  Antonio,  para  entender 
así  sus  libros  como  sus  conversaciones;  y  habrán 
de  dividirse  en  diferentes  parcialidades  y  ban- 
dos los  dos  lenguajes,  español  casto  y  crítico 
intruso,  oculto,  obscuro,  como  en  tiempo  de  Pla- 
tón y  Aristóteles,  los  Estoicos  y  Peripatéticos, 

— Vos  me  habéis  muy-  bien  entendido,  señor 
doctor  (replicó  don  Juan);  que  no  ha  muchos  días 
que  oyendo  á  uno  de  estos  críticos  en  un  acto 
público,  y  queriendo  decir  que  una  cosa  era  dig- 
na de  tanta  alabanza,  que  no  era  capaz  la  len- 
gua ni  el  entendimiento  de  los  hombres  para 
alabarla,  lo  dijo  por  este  estilo  tan  seco  y  duro, 
que  en  vez  de  dar  gusto  hizo  miedo.  Porque  en 
la  materia  que  trataba  pasaba  de  violencia  á 
otra  mercaduría  peor;  y  de  este  modo  vemos  cada 
día  y  oímos  mil  cosas  disparatadas,  por  querer 
los  que  hablan  ó  escriben  huir  de  lo  que  está 
cuerda  y  aceptadamente  bien  recibido  tantoi 
años  ha. 

A  todo  esto  había  estado  callando  el  aldeanor 
y  pareciéndole  que  ya  era  tiempo  de  romper  con 
tan  grande  silencio,  dijo: 
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— Si  yo  no  hubiera  atado  mi  lengua  en  mis 
conversaciones  pasadas  para  que  no  exceda  los 
límites  de  las  letras  humanas,  yo  diera  principio 
á  la  materia  que  el  señor  don  Juan  ha  propuesto 
y  le  satisficiera  su  duda,  con  lo  mucho  que  acer- 
ca de  esto  se  halla  en  las  letras  divinas;  pero 
observando  el  rigor  pasado  en  todas  las  conver- 
saciones antecedentes,  digo  con  Séneca,  en  el 
libro  de  las  buenas  y  malas  costumbres,  que  mire 
el  que  habla  cómo  habla,  porque  el  corazón  está 
cerca  de  la  lengua.  Y  Platón,  en  el  libro  XXV, 
que  intituló  Del  amor,  dijo  que  se  mirase  cómo 
se  enseñaba  á  los  mancebos  á  hablar,  porque  no 
cayesen  ó  en  confusión  ú  desvergüenza.  Y  Aris- 
trato,  filósofo,  decía  que  cuando  había  de  orar 
en  público,  tanto  trabajo  le  costaba  el  prevenir 
los  vocablos  en  que  había  de  hablar  como  la 
cosa  misma  que  había  de  proponer.  Verdadera- 
mente, señores,  si  he  do  sentenciar  esta  causa  de 
los  buenos  y  malos  lenguajes  del  mundo  que  hoy 
se  usan,  según  lo  que  me  dicta  el  poco  caudal  de 
mi  entendimiento  con  el  fallo  de  mi  pluma,  muy 
condenados  saldrán  los  críticos,  por  muchas  ra- 
zones. Lo  primero,  crisis  es  un  vocablo  griego 
que  significa  juicio,  vocablo  de  los  astrólogos  y 
médicos,  los  cuales,  por  los  días  impares,  como 
son  el  quinto,  seteno  y  veintiuno,  hacen  sus  jui- 
u  las  enfermedades  agudas  del  bueno  ó  mal 
suceso.  Y  por  esta  razón  ya  podría  ser  que  este 
vocablo  venga  de  crisia,  £ue  es  lo  mismo  que 
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juicio  y  sentencia.  Que  sea  esto  ó  lo  que  dicen 
otros  que  crisis  es  término,  no  sé  qué  tenga 
que  ver  el  llamar  lenguaje  crítico  al  lengua- 
je obscuro  y  lleno  de  circunloquios  y  rodeos, 
que  bien  pudiera  decir  ambajes-,  pero  no  es  bien 
estar  reprendiendo  un  vicio  y  caer  en  él.  Lo  que 
yo  alcanzo  es  que  llaman  crítico  este  lenguaje 
por  ser  estilo  y  frases  de  nuevos  términos,  y  así 
vendrán  de  crisis  como  ex  término,  ó  porque  es 
más  conforme  á  lo  que  quieren  decir.  Y  así  ven- 
drá de  crisia,  como  significa  juicio  y  cosa  recta; 
pero  yo  me  persuadiría  á  que  no  viene  sino  de 
otro  vocablo  griego,  que  es  crisión,  que  es  lo 
mismo  que  en  latín  vulgorum  magnum,  y  en 
español  una  hierba  que  se  llama  lengua  de  buey; 
y  cierto,  si  esta  fuese  la  derivación  del  lenguaje 
crítico,  era  muy  propia  la  derivación,  junta  á  la 
alusión  de  la  metáfora,  porque  el  buey  con  su 
lengua  brama,  sin  que  entendamos  lo  que  dice. 
Y  así,  lo  que  se  habla  ó  escribe  en  este  longuaje 
nos  deja  suspensos,  porque  no  sabemos  qué 
quiere  decir.  También  la  misma  hierba  es  al 
gusto  fría  y  insípida,  y  tiene  una  aspereza  ocul- 
ta de  unas  ciertas  espinas  tiernas  y  casi  encu- 
biertas, con  las  cuales,  comiéndose  cruda,  mal- 
trata la  lengua,  causando  en  el  estómago  al  re- 
cibirla una  frialdad  grande,  cosa  muy  parecida 
á  lo  crítico,  lleno  de  mucha  crudeza  y  mordaci- 
dad, siendo  de  poquísima  substancia  lo  sentencio- 
so del;  y  así  mejor  fuera  que  se  llamaran  los  crí- 
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ticos  rúnicos,  de  las  ranas,  que  todos  son  ruido 
y  voces,  no  haciendo  concierto  de  música  sus 
ecos. 

Pero  viniendo  á  los  inconvenientes  y  absurdos 
que  hallo  en  este  estilo,  el  primero  es  que  per- 
turba el  orden  de  las  diferencias  de  las  lenguas, 
en  lo  cual  es  una  de  las  cosas  en  que  consiste 
la  hermosura,  ó  diferencia  de  las  repúblicas, 
como  lo  advierte  Celio  Rodiginioen  sus  Lecciones 
antiguas,  en  el  libro  XXIX,  tratando  de  lo  que 
estimó  el  emperador  Adriano  en  saber  la  lengua 
griega,  y  Plutarco  en  la  vida  de  Temóstocles, 
ponderando  cuánto  le  importó  huyendo  á  Persia 
el  haber  deprendido  aquella  lengua,  y  Séneca 
«n  el  libro  I  de  sus  Declamaciones,  hablan- 
do de  Cineas,  embajador  del  rey  Piro,  porque  el 
crítico  confunde  los  vocablos  latinos  con  los  es- 
pañoles y  muchos  de  los  griegos  y  hebreos;  y  así, 
aunque  la  queramos  llamar  lengua  nueva,  no 
vendrá  bien  porque  no  es  sino  pepitoria  de  len- 
guas. Y  si  el  español  crítico  le  pidiese  á  cada 
lengua  su  vocablo,  podríale  suceder  lo  que  á  la 
graja  con  las  otras  aves  cuando  le  pidieron  sus 
plumas. 

El  otro  absurdo  es  que  varía  el  idioma  y  fra- 
ses de  la  lengua  en  que  habla;  porque  la  españo- 
la jamás  admitió  la  acción  que  significa  el  ver- 
bo sino  como  emana  de  quien  la  hace;  porque 
esto  está  más  claro  para  quien  lo  oye  ó  lee,  de- 
más de  que  es  hablar  con  propiedad.  ¿Qué  impor- 
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ta  que  el  crítico  diga:  «Las  lámparas  que  en  fue- 
go encendidas  llamas  vomita,  que  cambiantes 
luces?»  ¿Cuánto  mejor  dijera:  «El  fuego  que  es- 
taba encendido  en  las  lámparas  vomitaba  y  echa- 
ba llamas?» 

El  otro  absurdo  es  que  cada  razón  escrita  tie- 
ne necesidad  de  particular  comento  y,  hablada, 
ni  se  sigue  fruto  ni  hace  efecto.  Yo  pienso  que 
algunos  que  siguen  este  lenguaje  no  llevan  tan- 
to camino  de  aprovechar  con  lo  que  dicen  cuan- 
to de  ser  conocidos  por  los  que  se  singularizan  de 
los  demás.  Quemó  Eróstrato  el  templo  de  Diana 
en  Delfos,  no  tanto  por  quemarle  cuanto  porque 
fuese  conocido  su  nombre.  De  dos  causas,  dice 
Aristóteles,  entre  otras,  en  el  libro  I  de  su  Meta- 
física,  nace  el  admirarnos:  una,  de  lo  que  acon- 
tece fuera  de  lo  que  esperábamos  ó  sobrenatural- 
mente,  y  otra,  de  lo  que,  aunque  suceda  natural- 
mente, sucede  muy  de  tarde  en  tarde.  Y  á  estas 
dos  podemos  añadir  otra,  que  es  admirarnos  de 
lo  que  no  entendemos,  siguiéndolo  á  bulto  con  el 
vulgo,  que  fácilmente  se  deja  llevar  de  semejan- 
tes novedades.  Y  á  este  propósito  diré  lo  que  su- 
cedió á  cierto  hombre  ignorante  con  otro  tal, 
que  venía  de  oir  una  comedia;  y  diciéndole  que 
era  la  mejor  cosa  que  había  oído,  replicó  el  otro 
que  de  qué  trataba;  le  respondió  el  que  la  había 
oído:  «No  os  lo  sabré  decir,  aunque  la  oí;  pero  la 
mejor  cosa  es  que  oí  en  mi  vida».  Veis  aquí  lo 
€[ue  hace  la  admiración,  causa  de  la  ignorancia, 
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y  aunque  no  es  este  el  mayor  daño;  el  que  más 
se  ha  de  sentir  es  que,  saliendo  un  hombre  he- 
chos los  oídos  á  oir  este  lenguaje  en  público  en 
el  tiempo  del  Carnal,  cuando  llega  el  tiempo  de 
mayor  recogimiento,  no  sigue  ni  oye  á  quien  no 
le  habla  en  este  lenguaje,  que  son  unas  armas 
de  las  que  se  aprovecha  bien  el  demonio;  porque 
el  refrán  castellano  lo  dice:  que  «Mudar  costum- 
bres es  á  par  de  muerte.» 

Llegando,  pues,  á  resolver  esta  materia,  digo 
que  la  materia  grave  pide  vocablos  graves,  y  la 
de  burlas  y  jocosa,  jocosas  y  de  burla;  y  la  au- 
toridad ó  desautoridad  del  lugar  adonde  se  di- 
cen, trae  tiras  de  sí,  ó  tal  modestia  y  compostura 
de  palabras,  ó  tal  libertad  y  licencia;  y  así,  de- 
masiado ignorar  es  errar  en  esto;  y  no  es  errar, 
sino  querer  errar.  Harto  campo  hay  abierto  en 
Cicerón  y  en  Aristóteles,  y  en  nuestro  Quintilia- 
no,  y  de  los  modernos  en  el  conde  Baltasar  Cas- 
tellón, en  su  Cortesano¡  en  Covarrubias,  en  su 
Tesoro  de  la  lengua  castellana;  en  el  P.  M. 
Ramón,  de  la  Merced,  en  su  Espada  sagrada  y 
en  la  Monarquía  de  España,  que  leyéndolos  di- 
rán qué  vocablos  son  á  propósito  para  materias 
graves  y  puestos  públicos. 

Con  esto,  suficientemente  puede  quedar  el  se- 
ñor don  Juan  satisfecho  de  que  el  lenguaje  bue- 
no es  aquel  que  es  decente  y  digno  de  la  materia 
que  en  él  se  trata  y  del  lugar  en  que  s»'  dice,  como 
sea  tan  claro  que  todos  sean  capaces  de  enten- 
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<ierlo;  pero  el  leguaje  malo  es  aquel  que,  aunque 
sea  bueno,  no  le  entiende  nadie,  ó,  aunque  le  en- 
tiendan todos,  es  indecente  é  indigno  de  la  ma- 
teria que  se  trata  ó  de  la  autoridad  y  lugar  don- 
de se  dice.  Y  porque  esto  se  acabe  con  sazón,  os 
quiero  contar  un  cuento  de  mucho  donaire  que 
sucedió  á  un  gentilhombre  destos  críticos  en  una 
aldea;  y  pasó  así: 


r-^^G}™-, 


±±±.±±±±±±±±±±'k±±*±!k±k±±*±±±!k±±±± 


Relación  del  caso  de  donaire  que  sucedió 
á  Lorindo  en  el  aldea. 

l^ÍAS  ha  que  cierto  gentilhombre,  que  se  cria 
en  su  niñez  en  la  casa  y  servicio  de  un  señor  de 
estos  reinos,  de  aquel  género  de  personas  que  vi- 
ven en  la  antesala  jugando  y  en  el  tinelo  min- 
tiendo (1).  Este,  subiendo  de  paje  á  escudero,  y 
habiéndose  casado  á  disgusto  de  su  amo  con  otra 
criada  de  casa,  entre  dueña  y  moza  de  cámara, 
despedido  del  palacio  y  hecho  hombre  de  familia, 
fuéle  fuerza  acudir  á  la  inteligencia  de  algunos 
negocios  que  se  le  encomendaban  de  gente  po- 
bre, que  se  contenta  con  las  peticiones  que  repa- 
san los  escribientes  de  los  abogados,  como  el  en- 
fermo que  se  cura  con  la  sombra  de  la  muía  del 
médico.  A  éste,  pues,  le  vino  por  suerte  á  las  ma- 
nos cierta  comisión  contra  un  Concejo  de  un  lu- 
gar de  aquel  señor,  á  quien  había  servido.  Fué 
allá  con  vara  alta;  y  como  tenía  más  de  aire  que 
de  experiencia,  y  no  era  jurista,  sino  brodista, 
deseaba  hartar  la  hambre  sin  reparar  en  la  jns- 


(1)     Quería  truncado  el  sentido. 
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ticia.  Y  molestaba  y  apretaba  con  grande  rigor 
á  los  pobres  aldeanos,  y  á  cada  ocasioncilla  los 
ponía  presos  y  los  destruía  las  haciendas,  con 
que  todo  el  pueblo  estaba  indignadísimo  contra 
él.  Es  este  género  de  gente  de  villanaje,  cuanto 
cobarde,  vengativa,  y  deseaba  satisfacerse  de 
los  muchos  agravios  que  Lorindo  les  había  he- 
cho, por  cualquiera  camino  y  arte  que  su  fortu- 
na les  abriese  para  ello,  y  ofrecióseles  éste. 

Era  Lorindo  algo  tocado  del  humor  poético,  y 
había  bebido  sus  tragos  en  la  fuente  Pegasea 
ó  Cabalina.  Y  junto  con  esto  tenía  dos  dedos  de 
crítico;  y  así,  cuando  se  hallaba  en  las  conver- 
saciones públicas  y  le  asistían  uno  ó  dos  hidal- 
gotes  de  la  aldea,  y  entre  ellos  el  sacristán  y  el 
barbero,  usaba  de  algunos  vocablos  exquisitos. 
Los  labradores,  que  se  llegaban  con  malicia  á  la 
conversación,  no  entendiendo  los  vocablos  que 
decía,  y  juntándose  ellos  aparte,  los  vinieron  á 
interpretar  de  suerte,  que  lo  que  era  en  alaban- 
za lo  convirtieron  en  vituperio  y  afrenta;  y  así, 
juntándose  el  alcalde  y  dos  regidores,  por  ante 
su  escribano  le  fulminaron  un  proceso  criminal 
de  las  cosas  que  le  habían  oído  contra  el  señor  y 
contra  otras  personas. 

Había  dicho  una  vez  Lorindo,  alabando  al 
señor  del  lugar  del  discreto,  que  era  perito,  j 
uno  de  los  labradores  dijo  en  su  dicho  que  le 
había  oído  decir  que  era  Perico  de  los  palotes. 
Había  dicho  otra  vez  Lorindo  que  un  hermano 
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que  tenía  el  señor  en  Salamanca,  estudiante, 
para  ponderar  que  había  visto  y  leído  mucho, 
que  era  culto,  y  dijo  un  labrador  que  le  había 
oído  decir  que  era  cuco,  y  el  escribano  declaró 
ser  una  palabra  de  las  siete  que  el  derecho  llama 
mayores  que  causan  infamia.  Otra  vez  dijo,  en- 
careciendo la  hermosura  y  autoridad  de  la  seño- 
ra del  lugar,  que  era  una  gallarda  meliona;  y  otro 
testigo  declaró  que  le  había  oído  decir  que  era 
una  gran  meona,  y  á  este  modo  dijeron  contra  él 
otras  muchas.  Y  examinada  una  buena  cantidad 
de  testigos,  le  hicieron  un  proceso  tal,  que  ha- 
biéndole llevado  al  señor  del  pueblo  lo  mandó 
traer  preso,  y  le  tuvo  así  muchos  días  sin  que- 
rer oirle.  Últimamente,  pidiendo  el  preso  que  se 
le  hiciese  cargo,  se  hizo,  y  se  vino  á  sacar  en 
limpio  que  los  vocablos  críticos  de  que  había 
usado,  mal  entendidos  y  falsamente  interpreta- 
do, le  habían  traído  al  estado  miserable  en  que  se 
hallaba.  Dióse  parte  de  ello  al  señor,  y  celebró- 
se mucho  la  burla,  cuando  el  pobre  crítico  esta- 
ba más  para  llorarla.  Con  todo  eso  hubo  de  hacer 
del  sambenito  gala,  y  el  señor  le  mandó  soltar  y 
dar  por  libre,  con  condición  de  que  allí  adelante 
hablase  en  lenguaje  claro,  llamando  al  pan,  pan, 
y  al  vino,  vino,  como  sus  padres  y  abuelos  lo 
habían  acostumbrado  á  hacer. 


CUENTO  SEGUNDO 

Jj  ERO  aún  otro  cuento  sé  yo  más  de  razón  (pro- 
siguió el  Filósofo),  si  no  os  cansa  esto  del  len- 
guaje crítico  y  culto. 

— De  ningún  modo  (respondió  don  Juan) ;  an- 
tes, en  nombre  de  todos,  os  pido  nos  le  refiráis. 

—Pues  pasó  así  (dijo  el  Filósofo): 

En  un  lugar  de  Andalucía,  cerca  de  la  ciudad 
de  Granada,  se  crió  un  hombre,  si  bien  de  aldea, 
pero  tan  inclinado  á  cosas  de  gobernar  y  man- 
dar y  á  ocupaciones  que  se  dirigen  á  este  fin, 
que  no  era  otro  su  desvelo  que  procurar  á  ter- 
cero año  como  fuese  alcalde  ordinario,  y  cuando 
no  podía  más  lo  era  de  la  Hermandad,  para  pren- 
der, castigar  y  atrepellar  hombree,  haciéndose 
de  la  condición  del  rayo  que  sale  de  la  nube 
tempestuosa,  que  adonde  haya  mayor  resisten- 
cia, allí  abrasa,  quebranta  y  maltrata  más. 

Uno,  pues,  entre  otros  afios  que  tenía  la  vara 
de  juez  ordinario,  acertó  (que  no  debiera)  á  pa- 
sar de  Madrid  á  Granada  un  gentilhombre 
cortesano,  de  los  que  si  Jes  diéramos  nombre  de 
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hombre  gentil  no  sé  si  les  haríamos  agravio.  De 
años  no  pasaba  de  treinta;  hacienda  la  que  he- 
redó ganada  á  bulto,  como  las  otras  haciendas 
de  á  carga. 

—  ¿Qué  llamáis  de  á  carga?  (replicó  don 
Alonso). 

— ¿Ahora,  señor,  ignoráis  (dijo  el  Filósofo)  qué 
hacienda  de  á  carga  es  la  que  no  se  ganó  con 
cargo  de  debe,  y  ha  de  haber  aquello  por  esto  y 
esto  por  aquello,  sino  la  de  venturón,  que  la  for- 
tuna dio  á  carga  cerrada  á  un  mozo  perdido,  en- 
tretenido acerca  de  las  academias  y  pasante  de 
banco  en  las  comedias,  practicante  y  aprendiz 
de  hacer  versos,  que  jugó  el  dinero  por  venir  y 
no  se  acuerda  de  pagar  lo  que  debe  de  plazo  pa- 
sado? Tiene  más  de  cien  manos  para  darlas  de 
marido  á  cuantas  pasea.  Riza  los  bigotes  y  cría 
crines  de  ermitaño.  Hiérese  el  ala  del  sombrero 
con  la  contera  de  la  vaina  de  aquella  espada, 
que  aunque  tuvo  asomos  de  valiente,  jamás  mató 
cosa  viva.  Fué  paseante  en  cortes,  examinador 
de  policía  y  el  primero  don  de  su  linaje;  cuyo 
padre,  habiendo  ganado  el  dinero  á  cargas,  no 
habiéndolo  faltado  que  ejercer  otro  oficio  que 
traerlas  en  las  espaldas,  se  murió  de  un  estornu- 
do, sin  decir  «Dio*  te  ayude»,  y  se  murió  á  car- 
da-, y  el  hijo  le  heredó  á  carga  cerrada, 
preciándose  de  ser  hijo,  cuando  no  tuvo  padre  de 
quien  despreciarse,  como  lo  había  hecho  hasta 
allí. 
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— Basta  (dijo  don  Juan),  que  lleváis  talle  de 
no  dejar  hueso  sano  á  esa  herencia  de  á  carga; 
no  nos  deis  que  murmurar  de  semejantes  here- 
deros; decid  lo  que  le  sucedió  á  ese  mozo  ó  fan- 
tasma, que  según  le  habéis  pintado  todo  lo  era. 

— Digo  (prosiguió  el  Filósofo)  que  en  este  lugar 
se  hospedó  una  noche  Floro,  que  este  era  su 
nombre;  y  haciéndosele  larga  para  en  aldea,  por- 
que era  de  las  noches  que  son  mejoradas  del 
tiempo  en  tercio  y  quinto,  sacó  de  la  maleta  unos 
papeles  y  aderezo  de  escribir,  y  continuó  en  unos 
versos  de  cierto  libro,  que  según  pareció  des- 
pués era  para  dar  á  la  estampa,  aunque  antes 
de  verse  en  ella  se  vio  en  ocasión  de  darlo  no 
sé  á  quién,  según  en  las  pesadumbres  que  le 
puso.'* 

Era  el  libro  un  poema  fabulante,  y  llamábase 
El  laberinto  de  amor.  Habíale  costado  mucho 
trabajo  el  hacer  los  versos,  en  lenguaje  crítico 
y  culto  y  de  conceptos  tan  superiores,  que  entre 
él  y  su  libro,  con  ser  su  padre,  desconocido  el 
hijo  que  había  engendrado:  tal  era  la  obscuridad 
de  las  frases  y  novedad  de  los  vocablos.  Gastaba 
el  tiempo  de  aquella  noche  en  aderezar  un  sone- 
to que  traía  solamente  bosquejado,  y  que  decía 
así: 

Cambiantes  luces,  hijas  de  Antrophagos, 
que  el  primero  candor,  si  bien  radiante, 
en  el  trueco,  si  intrépido  gigante, 
huyendo  voy,  los  ojos  hechos  lagos. 
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Cambio  de  tu  crueldad,  cuyos  estragos 
huyo  antes  de  que  de  Febo  radiante 
sepa  la  corte  del  Pastor  amante 
sufrir,  si  no  favor,  duros  amagos. 

Ostenta  menos  furia,  ó  ya  perdido, 
crédito  y  cambio  dé  quien  he  quebrado, 
y  escapo  con  la  ropa  en  el  arena. 

Analógicamente  he  consumido 
en  vuestros  cambios  bien  y  mal  ganado , 
la  culpa  es  mía,  lloraré  la  pena. 

Cuando  repetía  Floro  estos  versos,  andaba  el 
alcalde  aldeano  de  ronda;  el  poeta  debía  estar, 
como  dicen  los  poetas  quien  ya  sabéis, 

Est  Deus  in  nobis  agit  ante  calescimus  illo. 

A  la  mi  fe,  embriagado  ó  loco  con  sus  versos  y 
repitiendo  y  aun  suspirando  aquellas  palabras 
«crédito  y  cambio  dé  quien  he  quebrado»,  y  otras 
veces  «cambiantes  luces».  El  alcalde  oyó  desda 
la  calle  suspirar,  y  púsose  á  escuchar  él  y  los 
que  con  él  venían;  y  dijo  uno  do  los  paniaguados 
del  alcalde: 

— Este  hombre  parece  extranjero  en  el  lenguaje, 
porque  no  se  le  entiende  lo  que  dice;  sólo 
que  llora  y  suspira,  y  que  el  cambio  y  cambios 
quebrados  le  llevan  huyendo  de  la  corte  del  pas- 
tor. Quizás  en  su  lengua  pastor  quiere  decir  rey. 

— ¿Mas  que  sería,  señor  alcalde  (replicó  otro)  si 
éste  fuese  uno  de  esos  cambios  que  ahora  hi 
ron  do  la  corte,  que  yo  estuve  los  años  pasi 
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en  ella,  y  andan  á  pregones  como  alhajas  sin 
dueño? 

— Si  tal  fuese  (respondió  el  alcalde),  de  buena 
ventura  sería  yo. 

Con  esto  echaron  uno  como  espía  que  entrase 
al  aposento  á  preguntarle  quién  era,  que  apenas 
lo  hizo  cuando,  descubriéndole  Floro,  escondió 
los  papeles  en  la  maleta.  El  labrador,  ó  sombra 
de  alguacil,  volvió  las  espaldas  sin  hablarle,  di- 
ciendo: 

— Suba,  señor  alcalde,  y  préndale,  que  así  es 
este  hombre  el  cambio  quebrado  como  yo  soy 
hijo  de  Martín  Berrugo  y  de  Sancha  Parda,  que 
sea  en  gloria. 

No  fué  menester  más  para  que  aquel  Nerón 
sayagués  subiese  y  le  echase  mano  sin  darle 
lugar  á  que  él  la  pusiese  á  la  espalda;  porque 
demás  de  ser  el  alcalde  hombre,  hijo  de  madre 
andaluz  y  de  padre  manchego,  que  á  un  carro 
cargado  hacía  perder  tierra  metiendo  debajo  de 
la  escalera  sus  espaldas,  era  animoso  y  atrevido. 
Echáronse  también  sobre  el  pobre  Floro  dos  ó 
tres  de  los  acompañantes,  que  le  abrumaron  y 
pusieron  en  prensa. 

Floro  se  rindió  y  dejar  llevar  á  la  cárcel,  por- 
que si  no  lo  hiciera  así  no  saliera  vivo  del  apo- 
sento, y  con  todo  llevó  á  buena  cuenta  algún  nú- 
mero de  la  fruta  que  llaman  mogicones,  nueva 
para  la  Vera  de  Plasencia. 

Puesto  en  la  cárcel,  pedía  se  le  hiciese  el  car- 
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go  por  qué  le  prendían.  A  lo  que  respondió  el 
alcalde: 

— Esoquisiéradesvos  saber  para  untarnos  como 
gatos  de  vandalias  y  que  os  soltáramos.  Allá  os 
lo  dirán  en  Madrid  cuando  perneéis  en  la  horca. 

Con  esto,  habiéndole  echado  una  gruesa  cade- 
na con  dos  pares  de  grillos,  y  para  mayor  segu- 
ro unas  esposas  á  las  manos,  el  alcalde  y  escri- 
bano hicieron  su  información  con  los  que  habían 
estado  escuchando  cómo  le  habían  oído  decir 
que  era  cambio  quebrado,  y  que  por  eso  se  iba 
huj'endo  de  la  corte  con  lo  que  había  ganado  mal 
ganado.  Y  examinados  los  testigos  que  para  este 
caso  parece  fueron  suficientes,  secrestado  el  di- 
nero, muía  y  maleta  y  papeles,  se  nombraron  cua- 
tro cuadrilleros  y  un  hombre  con  una  acémila  y 
un  alguacil;  y  en  repartiendo  el  dinero  que  lle- 
vaba para  el  camino  en  el  alguacil  y  guardas 
sin  admitirle  descargo,  dieron  con  él  en  la  Cnan- 
cillería de  Granada,  digo  en  la  cárcel  de  ella, 
para  que  los  señores  alcaldes  del  crimen  viesen 
si  se  había  de  llevar  á  Madrid,  ó  qué  se  había 
de  hacer  de  aquel  cambio  alzado  y  huido. 

No. podía  Floro  caer  en. la  ocasión  que  pudo 
haber  dado  para  que  le  llamasen  Ladrón,  roba- 
dor de  haciendas  ajenas  y  cambio  quebrado ¡  ni 
se  acordaba  más  de)  soneto  que  si  no  lo  hubiera 
hecho;  anics  lo  atribuía  á  que  debía  de  pare 
se  á  algún  hombr  udo  cambio,  ó  que 

eran  pecados  de  la  mocedad,  y  que  por  ventura 
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pagaba  algo  de  lo  mucho  que  merecía.  En  esta 
suspensión  y  confusión  estuvo  hasta  que  los  se- 
ñores alcaldes  vinieron  á  visita,  y-  en  la  prime- 
ra, con  particular  cuidado,  se  propuso  su  causa, 
y  pidiendo  la  información  porque  la  sumaria  del 
alcalde  no  estaba  bien  sustanciada,  y  queriendo 
saber  quién  conocía  á  aquel  hombre  y  quién  otro 
más  que  él  sabían  que  aqueste  tal  hombre  iba 
huyendo  por  haber  quebrado.  Respondió  el  al- 
calde del  lugar  no  que  solamente  ellos  se  lo  ha- 
bían oído  á  él  propio,  pero  los  papeles  suyos  io 
decían,  de  los  cuales  hacían  presentación. 

Pues  como  diese  los  papeles,  en  vez  de  espe- 
rar el  relator  que  hallaría  algún  libro  de  caja  y 
de  cambio,  hallóse  en  las  manos  con  una  carre- 
tada de  poesías  en  borrón,  y  el  primero  que  leyó 
fué  el  soneto  de  cambiantes  luces  con  que  lo 
que  se  entendió  que  parara  en  castigo  paró  en 
risa.  Y  amigos  de  la  corte,  que  estaban  á  aquella 
sazón  en  Granada  y  conocían  á  Floro,  le  venían 
á  dar  cordelejo  con  el  pleito  del  cambio  quebra- 
do. Los  jueces  reprendieron  al  alcalde,  y  le  pri- 
varon de  serlo  para  siempre;  soltaron  á  Ploro,  y 
aconsejáronle  de  allí  adelante  no  hablase  tan 
recio  cuando  estuviese  critiquizando.  El  se  fué 
corrido  y  maldiciendo  los  versos  y  los  vocablos 
críticos,  porque  á  buen  librar  le  costó  la  burla 
más  de  cuarenta  ó  cincuenta  escudos. 

Con  esto  puso  fin  el  Filósofo  de  la  aldea  á  la 
conversación  de  aquel  día,  y  todos  rieron  la  bur~ 
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la  hecha  á  Floro,  diciendo  que  había  tenido  su 
merecido  por  haber  usado  de  vocablos  semejan- 
tes en  auditorio  tan  incapaz  de  entenderlos;  con 
el  aldeano  se  despidió  de  don  Juan  y  de  los 
demás,  ofreciéndolos  que  pasadas  las  Pascuas, 
que  ya  estaban  cercanas,  volvería  á  continuar 
las  conversaciones  pasadas  con  diferentes  ma- 
terias y  cosas  agradables  y  ejemplares,  y  ellos 
se  lo  pidieron  así. 


Jk__*_  Jfe._^_*s-^_J^.J^.Jfe_Jl_i^_ste__^  Jfe__&„^ 
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Aunque  aquí  termina  verdaderamente  El 
Filósofo  del  Aldea,  según  su  primera  impre- 
sión de  1626;  habiéndose  repetido  en  Zara- 
goza hacia  1650  ó  después,  el  editor  le  aña- 
dió la  siguiente  novela,  que  con  el  título  de 
El  duende  de  Zaragoza,  se  había  publicado 
en  la  misma  ciudad  en  1649,  en  la  colección 
titulada  La  quinta  de  Laura,  atribuyéndo- 
sela al  famoso  D.  Alonso  de  Castillo  So- 
lórzano . 

Aunque  alguna  de  las  novelas  de  la  repe- 
tida colección  pertenezca  al  autor  tordesi- 
llesco,  no  está  demostrado  que  la  colección 
sea  suya  ni  le  corresponda  El  duende  de  Za- 
ragoza. 

Por  esta  razón,  y  aunque,  según  toda 
probabilidad,  tampoco  es  del  alférez  Balta- 
sar Mateo  Velázquez,  la  damos  á  continua- 
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ción,  no  como  está  en  La  quinta  de  Laura, 
sino  como  la  incluyó  Dormer  en  su  nueva 
edición  del  Filósofo,  á  fin  de  que  ni  aun  esto 
falte  á  los  que  quieran  conocer  los  dos  tex- 
tos del  alférez  Velázquez. 

A  continuación,  pues,  de  lo  que  antece- 
de, añadió  Dormer,  sin  más  rótulo  ni  enca- 
bezado, lo  que  sigue: 

Dijo  don  Juan: 

— Pues  antes  que  nos  despidamos  contaré  yo 
otro  caso  bien  gustoso,  y  pasaremos  un  rato  de 
gusto. 

A  lo  cual  se  detuvo  el  aldeano  y  dijo: 

— Pues  este  rato  no  es  de  perder. 

Y  con  esto  comenzó  don  Juan: 

Zaragoza,  insigne  y  antigua  ciudad,  la  prin- 
cipal del  reino  de  Aragón,  fué  patria  de  la  más 
hermosa  dama  que  conocieron  aquellos  tiempos 
en  la  Europa;  así  se  celebraba  por  superior  en 
su  hermosura  la  discreta  Leonarda.  Era  única 
hija  de  sus  padres  de  la  más  ilustre  familia  del 
reino.  A  La  lama  del  grande  -lote  que  tenía  (por 
ser  inmediata  á  heredar  un  rico  mayorazgo),  ha- 
bía muchos  que  la  pretendían  por  esposa,  Hhitre 
aballeros  quo  la  Festejaban  con  el  decoro  y 
''toque  á  su  calidad  se.  debía  era  <1<mi  Jaime 
de  Luna,  caballero  noble  y  rico;  el  otro  era  don 
Car]  i,  no  inferior  en  calillad,  si 
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en  la  hacienda  lo  era  á  éste,  por  ser  hijo  segun- 
do de  su  casa. 

Era  don  Carlos  caballero  de  veintidós  años, 
gentil  persona,  buen  rostro  y  proceder  generoso, 
apacible  de  condición,  y  en  las  gracias  adquiri- 
das y  naturales  consumadísimo;  porque  además 
de  su  ingenio  (que  le  tenía  clarísimo)  hacía  ver- 
sos con  mucha  gala,  sin  ser  en  esto  mordaz,  que 
la  agudeza,  aplicada  á  la  mordacidad,  no  debe 
ser  alabada,  sino  aquella  que  en  honrar  á  todos 
luce  y  campea.  Andaba  diestramente  á  caballo 
en  las  dos  sillas,  siendo  el  que  en  las  fiestas  que 
se  hacían  torneaba  con  resolución  y  justaba  con 
alientos,  pues  era  temido  su  brazo  de  los  feroces 
brutos  que  las  verdes  riberas  del  caudaloso  Ibero 
crían  y  alimentan.  Con  esto  era  valentísimo  ca- 
ballero; sólo  le  faltaba  tener  bienes  de  fortuna, 
lo  mucho  que  su  persona  merecía,  pues  heredan- 
do sa  hermano  mayor  el  mayorazgo  de  sus  pa- 
dres, le  daba  unos  cortos  alimentos  de  quinien- 
tos ducados,  con  que  pasaba  con  más  lucimiento 
que  él  con  cuanto  tenía,  si  bien  lo  gozó  poco, 
muriendo  recién  casado  y  dejando  un  solo  hijo, 
que  le  heredó,  para  que  por  su  vida  don  Carlos 
no  gozase  lo  que  le  pudiera  hacer  lucidísimo  en 
su  patria. 

Este  caballero  era  uno  de  los  pretendientes 
principales  de  la  hermosa  Leonarda,  á  quien 
ella  deseaba  favorecer  por  inclinación,  si  no  co- 
nociera en  la  avaricia  de  su  anciano  padre  que 
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se  inclinaba  á  don  Jaime,  su  competidor,  por  más 
rico.  Procuraba  don  Carlos  lucir  en  los  autos  pú- 
blicos con  su  corta  hacienda,  ayudado  de  la  que 
tenía  una  hermana  suya,  doncella,  que  vivía  con 
él  (cuyo  nombre  era  Luciana),  mas  era  corta  la 
competencia  en  cuanto  al  poder,  y  tenía  don 
Jaime  ganada  la  voluntad  del  padre  de  Leonarda, 
con  que  tratándose  su  casamiento  hubo  de  que 
darse  don  Carlos  sin  la  prenda  que  amaba  y  servía. 
Si  en  mano  de  doña  Leonarda  estuviera  hacer 
elección  y  casarse  por  su  gusto,  cierto  era  que 
no  eligiera  otro  que  á  don  Carlos;  mas  como  era 
fuerza  obedecer  á  sus  padres,  guiada  por  su  in- 
clinación hubo  de  obedecerles  y  admitir  por  es- 
poso á  don  Jaime,  el  cual  celebró  sus  bodas  con 
muchos  regocijos  que  á  ellos  hicieron  sus  ami- 
gos, que  tenía  muchos;  sólo  en  ella  no  se  halló 
don  Carlos,  con  el  justo  sentimiento  de  perder  al 
dueño  de  su  alma.  Retiróse  á  una  aldea  que  era' 
de  su  sobrino,  y  allí  con  su  hermana  pasaba  con 
suma  melancolía,  informándose  de  cómo  le  iba 
con  el  nuevo  estado;  decíanle  que  se  querían 
mucho  los  novios,  con  que  perdía  la  paciencia. 
En  esta  soledad  do  la  aldea,  á  los  quince  días  del 
empleo  de  Leonarda  quiso  manifestarle  en  ver- 
sos la  pena  que  padecía,  viéndole  en  ajeno  poder; 
y  así,  valiéndose  de  una  dama,  amiga  do  la  recién 
casada,  la  envió  éstos,  la  cual,  hallando  ocasión 
de  verse  con  clin  a  solas,  se  loa  dio,  y  ella  los 
leyó,  que  decían  ix^í: 
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Si  á  un  ausente,  ya  olvidado, 
permites,  bella  Leonida, 
publicar  quejas  al  aire 
de  sentimiento  y  envidia, 
Clorindo,  pastor  que  al  Ebro 
sus  margenes  verdes  pisa, 
y  con  llanto  de  sus  ojos 
las  agosta  y  las  marchita, 
rompiendo  los  aires  vagos 
sus  cuidados  comunica 
con  las  peñas  que  en  sus  ecos 
le  vuelve  ansias  repetidas; 
siente  con  razón  su  pecho 
que  goce  con  mayor  dicha, 
quien,  sin  méritos  de  amante, 
sus  bienes  le  tiraniza. 
Siente  que  los  bellos  rayos, 
que  su  beldad  comunica, 
como  águila  perspicaz 
los  mire  atenta  su  vista. 
Siente  que  el  comunicarle 
amor,  que  las  almas  liga, 
ya  con  nudo  indisoluble 
sean  una  cosa  misma. 
Siente  que  este  bien  le  usurpe 
una  ambiciosa  avaricia, 
madrastra  que  con  rigor 
aun  sin  delitos  castiga. 
Siente  que  por  obediente 
tu  voluntad  no  resista 
empleo  que  fué  en  agravio 
de  una  fe  tan  bien  nacida. 
Y  cuando  á  tanta  memoria 
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que  me  aflige  y  me  lastima, 

no  diera  acuerdos  pasados 

que  el  corazón  martirizan, 

la  soledad  de  estos  bosques 

me  da  en  experiencias  vivas 

tantos  recuerdos  de  penas, 

que  han  de  acabar  con  mi  vida. 

Considero  en  un  aliso 

dos  amantes  tortolillas, 

que  con  amor  conyugal 

se  están  haciendo  caricias. 

Veo  á  la  yedra  del  olmo 

á  su  tronco  tan  unida, 

que  con  prisión  de  esmeraldas 

de  abrazarle  no  se  quita. 

Veo  á  la  vid  amorosa 

que  al  verde  álamo  se  aplica, 

con  vínculos  de  amistad 

que  su  gusto  solemniza. 

Si  en  los  ejemplos  del  campo 

las  plantas  vegetativas 

sus  halagos  los  frecuentan, 

mores  multipli 
quien  racional  ha  uacido, 
cuando  á  ana  íe  que  la  obliga, 
la  da  otos  de  paga 

para  su  m  coa, 

¡Ay,  Leói 

aun  apen  ida 

de  mi  alma   cuando  ajena, 
no  puedo  llamarte  una! 
Goza  de  tu  car 
con  más  di latada  vida 
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que  lo  que  tendré,  pues  veo 
que  tendrá  muy  breves  días. 
Y  quien  sin  fortuna  nace 
muera  entre  tantas  desdichas, 
que  es  bien  de  los  desdichados 
cierto  aliento  y  cierta  pira. 

Procuró  don  Carlos  volver  presto  á  Zaragoza 
^n  compañía  de  su  hermosa  hermana;  trató  de 
divertirse,  ya  en  ejercicios  militares,  como  solía, 
ya  en  la  caza,  á  que  era  inclinado,  y  ya  en  jugar. 
Ofrecióse  un  día  en  la  casa  de  juego  tener  pala- 
bras con  don  Lope  de  Lizana,  caballero  de  los 
nobles  de  Aragón,  y  empeñáronse  tanto  en  ellos, 
que  la  soberbia  de  don  Lope  (poco  reportada  de 
la  cordura)  le  obligó  á  decirle  una  palabra  in- 
juriosa á  don  Carlos,  el  cual,  para  descargarse 
de  ella,  sacando  una  daga  dio  dos  puñaladas  á 
don  Lope,  con  que  en  breve  espacio  le  quitó  la 
vida.  Revolvióse  la  casa  del  juego,  porque  de 
■entrambas  partes  había  valedores  y  amigos;  te- 
nía más  granjeados  por  su  apacible  trato  don 
Carlos,  y  ellos  pudieron  darle  escape,  con  que  se 
pudo  ausentar  d^  la  ciudad.  Acriminóse  el  caso, 
y  más  teniendo  por  contrario  al  virrey,  que  era 
.algo  deudo  del  difunto,  con  que  trataron  de  re- 
mitirlo los  deudos  á  venganza.  La  justicia  hizo 
las  diligencias  que  le  tocaban  en  buscar  al  ho- 
micida, y  los  parientes  también,  en  particular  un 
hermano  de  don  Lope,  llamado  don  Ximen,  ca- 
ballero alentado  y  no  menos  soberbio  que  el  di- 
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funto.  Obligóle  con  esto  á  don  Carlos  á  buscar 
reino  extraño;  y  así,  desconocido,  se  pasó  á 
Francia,  adonde  estuvo,  mudado  el  nombre,  cosa 
de  medio  año  sin  saberse  de  él  si  no  era  su  her- 
mana y  dos  amigos  muy  íntimos  suyos,  que  dila- 
taron por  Zaragoza  es!ar  en  Ñapóles;  con  que 
los  deudos  del  muerto  le  fueron  á  buscar  allá  por 
orden  de  don  Ximen,  que  por  hacer  mejor  su 
hecho  se  quedó  en  Zaragoza. 

En  este  tiempo  don  Jaime,  esposo  de  la  her- 
mosa Leonarda,  tuvo  una  peligrosa  enfermedad, 
de  que  murió  en  pocos  días,  no  dejando  hijos  ni 
esperanzas  de  tenerlos  por  haber  poco  tiempo 
que  era  casado.  Tuvo  aviso  de  esto  don  Carlos, 
el  cual  estaba  impacientísimo  viendo  que  por 
aquella  muerte  se  privaba  de  volver  á  festejar 
á  su  viuda  Leonarda;  no  faltaron  galanes  codi- 
ciosos del  buen  dote  de  la  dama  que  se  ostenta- 
ron pretendientes  suyos,  comenzando  a  galan- 
tearla. Ella  estaba  muy  sentida  de  la  muerte  de 
»,  que  le  quería  bien,  y  no  trataba  de  dar 
oídos  á  ningún  casamiento  que  sus  padres  la  pro- 
ponían, suplicándoles  la  dejasen  por  entonces 
gozar  de  su  estado,  que  no  tenía  mucha  edad 
para  correr  riesgo  no  dar  sucesión  á  su  casa. 
Bien  se  acordaba  de  su  don  Carlos,  nías  vía  ser 
su  venida  imposible  sin  riesgo  de  su  vida;  loque 
hizo  fué  tener  muy  estrecha  amistad  oon  la  her- 
mosa Luciana,  hermana  de  don  Oarl<  S,  «lo  modo 
que  siempre  estaban  juntas.  Había  quedad- 
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señora  muy  pobre  con  los  gastos  de  su  hermano, 
y  como  en  los  tiempos  que  corren  se  mira  más  á 
la  hacienda  que  á  la  virtud  y  nobleza,  no  había 
quien  la  festejase  para  casarse  con  ella.  Dejé- 
mosla en  este  estado,  y  á  Leonarda  muy  acari- 
ciadora suya,  y  volvamos  a  Carlos. 

Considerando  Carlos  que  su  ida  á  su  patria 
corría  peligro,  y  que  viendo  á  Leonarda  viuda 
y  no  la  asistiendo  la  volvería  á  perder,  trató  de 
estar  de  secreto  en  Zaragoza  y  procurar  por 
cuantos  medios  pudiese  efectuar  el  casamiento 
con  esta  dama,  que  después  de  hecho  se  bus- 
carían medios  para  componerse  con  sus  ene- 
migos. 

Partióse  con  esto  de  París,  donde  estaba,  avi- 
sando á  don  Artal  de  Bolea,  amigo  íntimo  suyo, 
cómo  partía  de  Francia,  y  que  deseaba  estar  de 
secreto  con  él  en  uno  de  sus  lugares.  Quisiera 
don  Artal  disuadirle  de  que  tratase  de  venir  á 
Zaragoza,  por  el  peligro  que  podía  tener  su  ve- 
nida sabiéndolo  sus  contrarios»,  y  cuando  le  avi- 
só de  esto  ya  estaba  él  en  el  reino  y  aun  en  la 
aldea  de  don  Artal.  Recibióle  con  mucho  gusto, 
pidiéndole  que  no  le  cegase  tanto  el  amor  de 
Leonarda  que  se  atreviese  á  perder  su  vida, 
pues  era  cierto  que  se  la  procurarían  quitar  sus 
enemigos. 

— Antes  (dijo  don  Carlos)  tengo  pensada  cier- 
ta cosa,  que  si  me  sale  conforme  la  tengo  imagi- 
nada, espero  verrae  ele  mejor  fortuna, 


EL  FlLÓSOrO  DEL   ALDEA  821 

Quiso  don  Artal  saber  lo  que  era,  y  don  Carlos 
le  dijo: 

— Vuestra  casa,  amigo  don  Artal,  está  en  la 
misma  calle  de  la  hermosa  Leonarda,  tan  enfren- 
te de  ella,  que  miran  sus  balcones  á  los  vuestros. 
Vos  estáis  en  esta  aldea  retirado  por  ahorrar 
gastos  que  habéis  hecho,  con  que  vuestra  casa 
está  en  empeño,  cordura  de  los  caballeros  que 
no  pueden  pasar  conforme  piden  sus  obligacio- 
nes, donde  con  dos  años  de  retiro  se  hallan  so- 
brellevados. Lo  que  yo  he  imaginado  es  que  en- 
cerrado en  vuestra  casa,  con  un  ingeniero  que 
de  Francia  he  traído  conmigo,  él  haga  una  mina 
desde  vuestra  casa  á  la  de  Leonarda,  de  modo 
que  venga  á  comunicarse  con  la  cueva  que  den- 
tro tiene,  y  esto  es  fácil,  porque  si  bien  me 
acuerdo  de  una  vez  que  me  bajastes  á  vuestra 
cueva,  corre  lo  que  está  obrado  en  ella  hacia  la 
parte  donde  puedo  estar  la  que  tiene  la  casa  de 
Leonarda.  Como  yo  consiga  la  correspondencia 
de  las  dos  cuevas  de  modo  que  yo  pueda  pasar 
á  la  casa  de  Leonarda,  dejadme  hacer,  que  yo 
sabré  volver  al  estado  de  valido  suyo  de  modo 
que  ella  sea  mi  esposa. 

Admiróse  don  Artal  de  ver  cuánta  sutiloza 
tiene  un  amante  en  aquello  donde  interesa  fa- 
vor y  medro.  Aprobó  su  traza,  y  dispúsose  que 
don  Carlos  se  fuese  sin  ser  visto  á  su  casa,  y  que 
el  secreto  de  estar  allí  don  Carlos  se  fiase  de  un 
«riado  suyo,  hombro  anciano  y  antiguo  en  su 
EL  filósofo  21 
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casa,  á  quien  él  tenía  en  ella  desde  que  se  vino 
á  la  aldea.  Todo  esto  hecho,  Carlos  se  vio  donde 
deseaba,  llevándose  consigo  al  ingeniero  francés, 
el  cual  trató  de  dilatar  un  callejón  que  tenía  la 
cueva  (llamado  caño  en  Aragón),  y  éste  hacerle 
de  modo  que  se  comunicase  con  el  que  tenía  la 
casa  de  la  dama.  Metieron  hombres  en  la  obra, 
diciendo  que  don  Artal  la  mandaba  hacer,  con 
que  en  breve  tiempo  vinieron  á  comunicarse  las 
dos  cuevas,  dejando  un  pequeño  agujero  entre 
las  dos  capaz  para  sólo  poder  entrar  por  él  un 
hombre. 

Era  aquella  cueva  muy  poco  frecuentada  de  la 
familia  de  don  Fernando,  padre  de  Leonarda,  y 
así  no  fué  sentido  el  rumor  de  la  obra,  por  ser 
en  la  anchurosa  calle  del  Coso,  tan  celebrada  en 
roda  España  por  ilustrar  tanto  á  aquella  ciudad, 
con  haber  sido  en  el  estrago  de  innumerables 
mártires  que  perdieron  sus  vidas  en  defensa  de 
la  ley  católica,  en  tiempo  del  cruel  Daciano. 

Hecho  todo  á  propósito  de  lo  que  había  menes- 
ter don  Carlos,  aguardó  á  que  en  una  noche  to- 
dos estuviesen  en  quieto  silencio,  y  llevándose 
una  luz  bajó  á  la  cueva,  por  donde  caminó  has- 
ta verse  en  la  de  la  casa  de  Leonarda.  Pasó  por 
ella,  y  habiendo  mirado  bien  sus  pasos  por  las 
partes  donde  carecía  de  luz  del  día,  vino  á  salir 
donde  tenía  la  puerta,  que  era  un  obscuro  rincón 
del  patio;  á  veinte  brazas  de  esta  puerta  tenían 
el  agua  del  servicio  de  la  casa,  donde  se  conser- 
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vaha  fresca  todo  el  verano:  hasta  aquí  pudo  lle- 
gar el  enamorado  caballero  en  el  silencio  de  la 
noche,  cuando  todos  estaban  recogidos 

Hallábase  confuso  don  Carlos  porque  no  sabía 
cómo  hacer  saber  aquel  secreto  á  su  dama:  escri- 
bírselo en  un  papel  era  el  más  acertado  medio; 
pero  no  hallaba  persona  que  con  secreto  y  faci- 
lidad le  pusiese  en  sus  manos  sin  ser  visto  de 
sus  padres;  parecíale  que  su  hermana  sería  buen 
medio  para  esto,  mas  por  otra  parte  no  se  resol- 
vía á  darla  á  ella  cuenta,  porque  no  perdiese  la 
amistad  de  Loonarda,  si  acaso  ella  lo  tomase  á 
mal.  Cm  estas  dudas  se  consolaba,  con  bajar  á 
la  cueva  y  pasearla,  hasta  tenerla  bien  tantea- 
da para  cuando  fuese  su  salida. 

Abrióle  un  extraordinario  camino  la  ocasión 
para  facilitar  más  su  pretensión,  y  fué  que  una 
fiesta  bajó  á  la  cueva  y  pasó  á  la  casa  de  Leo- 
narda,  llegando  adonde  tenía  el  agua;  acertaron 
;  ar  con  otra  luz  las  criadas  sacándola,  y  sien- 
do visto  don  Carlos,  se  le  ofreció  una  traza,  que 
fué  quien  le  ayudó  para  lo  que  intentaba.  Esta 
fué  cubrirse  la  cara  con  un  lenzuelo  y  camin  p 
con  su  luz  adonde  las  criadas  estaban  descui- 
dadas do  su  venilla.  Sintí  letras,  y 
volviendo  las  cabezas  vieron  la  laz  tino  en  I 
zaba  á  ellas  y  que  la  traía  un  hombre  cubierto 
el  rostro;  con  que  sin  aguardar  á  ver  i 
acelerada  huida  salieron  de  la  oueva  al  patio 
abradas,  dando  vo  a  habían 
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visto  un  bulto  de  un  hombre,  que  con  el  miedo  di- 
jeron ser  de  dos  cabezas  y  cosa  disforme  y  espan- 
tosa. Divulgóse  por  la  casa,  y  los  criados  de  ella 
comenzaron  á  reir,  atribuyendo  á  miedo  suyo  lo 
que  afirmaban  con  certeza,  con  las  experiencias 
que  se  tiene,  que  el  miedo  forma  estas  ilusiones 
en  la  fantasía.  Ellas  lo  aneguraban  con  juramen- 
tos, pero  no  eran  creídas.  Súpolo  don  Fernando, 
y  aunque  las  quiso  desvanecer  de  aquello  que 
afirmaban,  no  pudo. 

Había  habido  un  tiempo  en  esta  casa  un  duen- 
de, de  que  el  anciano  caballero  se  acordaba,  y 
aun  ctros  de  su  edad,  por  las  burlas  que  hacía, 
que  eran  graciosas,  y  contó  esto  delante  de  dos 
criados  suyos,  con  lo  cual  les  dio  que  imaginar 
que  podría  ser  éste  y  que  volvía  á  quel  lugar, 
que  es  muy  ordinario  habitar  estas  lóbregas  es- 
tancias estos  espíritus  que  son  de  los  que  se  que- 
daron entre  nosotros  cuando  aquella  ruina  de 
Luzbel.  En  fin,  por  la  casa  se  divulgó  haber  duen- 
de, y  aun  por  toda  la  ciudad.  No  se  holgó  poco 
don  Carlos  que  corriese  esta  fama,  porque  con 
capa  suya  pensaba  que  había  de  lograr  sus  in- 
tentos; y  así,  para  mejor  confirmar  esto,  se  valió 
de  un  gracioso  niño  que  tenía  el  criado  anciano 
de  don  Artal,  al  cual  vistió  de  frailecillo  é  ins- 
truyó en  lo  que  había  de  hacer,  convencido  con 
regalos. 

Era  un  chiquillo  muy  donairoso,  de  edad  de 
cinco  años;  éste,  pues,  vestido  en  la  forma  que 
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he  dicho,  bajaba  con  el  cebo  de  los  regalos  á  la 
cueva  de  Leonarda,  acompañándole  don  Carlos, 
y  la  paseaba  todos  los  días.  Tenía  don  Fernando 
un  criado  muy  preciado  de  valiente  y  alentado, 
y  éste  hacía  mucho  donaire  de  lo  que  contaban 
los  dos  criados  haber  visto,  diciendo  ser  cosa  de 
risa  haber  duendes,  y  que  todo  cuanto  de  ellos 
contaban  eran  patrañas  de  viejas  y  mentiras,  y 
aunque  le  contaban  cuentos  de  sucesos  experi- 
mentados de  estos  espíritus,  se  ría  de  todo,  y 
para  darles  á  entender  que  se  engañaban  todos, 
ofreció  bajar  él  solo  á  la  cueva  con  una  luz,  y 
así  lo  ejecutó;  ésto  fué  en  ocasión  que  á  ella  ha- 
bían bajado  don  Carlos  y  el  niño;  divisó  la  luz 
que  el  niño  llevaba, el  cual  iba  con  el  capillo  cala- 
do de  modo  que  no  pudiese  verlo  el  rostro,  y  así 
como  le  reconoció  fué  tan  grande  el  pavor  que 
tuvo,  que  sin  aguardar  á  más  salió  de  la  cueva, 
perdido  el  color  del  rostro. 

Estábanle  aguardando  .sus  camaradas  y  otros 
criados  de  la  casa  de  don  Fernando,  y  viéndole 
salir  con  el  semblante  turbado  fué  tanta  la  risa 
que  les  dio,  que  no  podían  entender  lo  que  les 
dijo.  Acabado  el  regocijo,  y  vaya  que  le  daban, 
oyeron  su  relación,  que  fué  haber  visto  al  duen- 
do con  una  luz  y  en  hábito  de  ira  i  lee  i  lio.  Aquí  so 
lobló  la  ¡  isa,  «lo  modo  que  el  hombre  corrido 
ó  impaciente  juraba  con  grandes  juramentos  que 
lo  qi;  ad.  Creció  con  esto  la 

fama  de  que  había  duende,  au  mentándose  oo 
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artificio  de  don  Carlos,  que  deseaba  por  aquel 
camino  entablar  su  pretensión  de  nuevo  con  la 
hermosa  Leonarda.  Las  criadas  que  tenía  esta 
dama  no  quisieron  estar  más  en  su  servicio,  y 
así  se  le  despidieron,  por  lo  cual  hubo  de  buscar 
otras,  y  no  hallaba  quien  quisiese  estar  allí. 

Hallóse  la  hermosa  Luciana  con  muchas  obli- 
gaciones de  criadas  y  poco  con  que  acudir  á 
ellas,  y  así  una  de  éstas  quiso  ir  á  servir  á  Leo- 
iKir.la,  de  que  tuvo  mucho  gusto  su  amiga;  era 
mujer  de  ánimo,  y  hacía  burla  de  lo  que  decían 
del  duende,  no  dudando  bajar  á  la  cueva  cuando 
lo  rehusaban  los  demás  criados.  Esta  bajó  un  día 
á  ella  cuando  acertó  hallarse  allí  don  Carlos 
acompañado  del  niño,  dando  grandes  carcajadas 
de  risa  para  ser  oído;  mas  ella,  perdido  el  temor, 
lo  atendió,  cosa  que  admiró  don  Carlos  que  iba 
encubierto  detrás  de  él,  el  cual,  como  conociese 
á  Teodora  (que  así  se  llamaba  esta  criada  de  su 
hermana),  recibió  mucho  gusto  en  hallarla  allí, 
ella  se  llegó  al  frailecillo,  teniéndolo  por  el  duen- 
de, y  con  caricias  le  comenzó  á  llamar.  Hallóse 
atajado  el  chiquillo,  porque  como  no  había  llega- 
do á  aquellos  lances,  no  sabía  lo  que  había  de 
hacer.  Bien  lo  conoció  don  Carlos;  y  así,  para 
que  él  no  lo  errase,  viendo  la  buena  ocasión  que 
se  le  había  ofrecido  de  hallar  allí  á  Teodora,  se 
descubrió  á  ella.  Recibió  la  criada  con  su  vista 
un  poco  de  susto,  pareciéndole  que  era  transfor- 
mación del  duende  y  no  su  verdadero  señor  don 
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Carlos,  y  así  se  turbó;  mas  llegándose  á  ella  don 
Carlos,  le  aseguró  que  era  él  mismo,  dándola 
cuenta  de  su  traza.  Preguntóla  cómo  estaba  en 
aquella  casa,  á  lo  cual  Teodora  le  satisfizo  di- 
ciéndole  cómo  por  temor  del  duende  que  pensa- 
ban haber  allí,  se  habían  ido  las  criadas  de  Leo- 
narda, y  ella,  con  beneplácito  de  su  hermana, 
había  venido  á  servirla,  teniendo  suma  dicha  es- 
tar allí  para  lo  que  se  le  ofreciese  de  su  gusto. 
Holgóse  mucho  de  esto  el  enamorado  galán,  y 
'lióla  cuenta  de  su  nueva  pretensión,  y  como  iba 
enderezada  á  casarse  con  Leonarda,  á  quien  ama- 
ba tanto;  díjola  que  por  entonces  no  la  dijese 
nada  hasta  que  otro  día  la  diese  un  papel  suyo 
en  que  determinara  declararla  el  secreto  con  que 
estaba  allí.  Holgóse  Teodora  do  haber  venido  al 
servicio  de  Leonarda  para  poder  servir  á  Carlos, 
y  así  de  nuevo  se  le  ofreció,  con  que  se  despidie- 
ron por  aquel  día.  Todos  los  criados  de  la  casa 
estaban  aguardando  á  la  puerta  de  la  cueva  á 
Teodora,  y  como  veían  que  tardaba,  y  juzgaban 
que  debía  de  haber  visto  algo,  y  que  ocasionada 
de  algún  desmayo  no  salía,  y  ya  determinasen 
tres  ó  cuatro  en  compañía  bajar  á  la  cueva  á  ver 
lo  que  la  había  sucedido.  Balió  Teodora  donde 
i]  semblante  que  había  entrado,  do 
nal  so  admiraron  todos,  preguntándola  si  ha 
bía  visf  mas  ella,  muy  disimulada, 

dijo  que  ían  entrado  dobían  do 

•  ste  temor  les 
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ofreciera  imágenes  fantásticas  que  no  vieron, 
porque  ella  había  andado  toda  la  cueva,  y  no  ha- 
bía hallado  en  ella  nada  ni  visto  cosa  alguna.  Di- 
jeron algunos  que  no  á  todos  se  manifestaban  los 
duendes,  sino  á  los  que  querían,  que  á  ella  le  ha- 
bía sucedido  bien.  El  criado  que  había  visto  aJ 
niño,  oyendo  esto  perdía  la  paciencia,  diciéndo- 
les  de  nuevo  lo  que  había  visto,  con  muchos  más 
juramentos,  con  que  ocasionó  la  risa  de  los  de- 
más. Al  fin  Teodora  quedó  calificada  por  mujer  de 
grande  ánimo  y  valor,  y  á  ella  mandaron  entrar 
por  lo  necesario  que  había  de  guardar  en  la  cue  • 
va  de  allí  adelante,  ofreciéndose  ella  á  hacerlo 
con  mucho  gusto. 

El  día  siguiente,  á  la  hora  del  medio  día,  se 
vio  Teodora  con  don  Carlos,  el  cual  le  dio  un  pa- 
pel para  su  dama,  diciéndole  el  modo  que  había 
de  tener  para  dársele,  que  fué  éste.  Como  las 
mujeres  son  tan  amigas  de  saber,  Leonarda  se 
vio  á  solas  con  Teodora,  y  con  mucho  secreto  la 
dijo: 

— Amiga  Teodora,  yo  he  oído  decir  á  mi  pa- 
dre, hablando  de  estas  cosas  de  duendes,  que  ha 
oído  que  á  algunas  personas  se  manifiestan  con 
espantos  y  á  otras  las  tratan  de  paz,  y  aun  re- 
galan; por  tu  vida,  que  ahora  que  estamos  á  solas 
tú  me  digas  si  algo  de  esto  último  te  ha  sucedi- 
do, porque  cuando  tres  personas  han  afirmado 
que  han  visto  asombros  y  tú  dices  que  no,  que- 
do con  sospecha  que  eres  de  las  que  el  duende  ha 
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tratado  de  paz.  Díme  en  esto  lo  que  te  ha  suce- 
dido. 

Vio  Teodora  buena  ocasión  para  dar  el  papel 
de  Carlos,  y  así  le  dijo  lo  mismo. 

— Hermosa  Leonarda,  lo  que  me  has  dicho  he 
oído  decir,  y  así  iba  con  cuidado  de  inquirir  y 
saber  si  á  mí  se  me  manifestaba  lo  que  á  los  otros, 
y  con  algún  ánimo  anduve  toda  la  cueva,  mas  en 
toda  ella  no  vi  la  primera  vez  nada;  en  esta  se- 
gunda, lo  que  sí  puedo  decir  de  novedad  es  que 
encima  de  una  cestilla  de  fruta  he  hallado  este 
papel  que  tomé  con  algún  pavor;  aquí  le  traigo; 
hacéle  la  señal  de  la  cruz,  por  venir  de  mano  de 
aquel  espíritu,  y  veamos  lo  que  contiene. 

Recibió  Leonarda  alguna  alteración  de  oiría 
esto,  y  no  quería  abrir  el  papel;  pero  Teodora  se 
le  tomó  de  las  manos,  y  abriéndole  se  lo  puso  en 
las  suyas;  perdió  Leonarda  algo  del  miedo  que 
había  tenido,  y  reconociendo  la  letra  de  Car- 
los por  haber  tenido  otros  papeles  suyos  cuando 
la  galanteaba,  leyó  estas  razones  con  admira- 
ción: 

imo  el  amante  simboliza  mucho  con  el  sol- 
dado en  las  empresas  que  toma  á  su  cargo  imi- 
tándolo, yo  me  valgo  de  las  estratagemas  que 
puedo  y  me  dicta  el  amor  para  oonseguir  lá  era 
que  más  deseo.  Juzgábame  de  ausente  y  de 
corta  ventura;  por  lo  prirm  ro,  veo 
cías  olíanlo  so  aventura  A.  perder  quien  no  | 

los  ojos  de  quien  y  con  lo  segundo, 
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conozco,  por  lo  que  ha  pasado  por  raí,  que  es  ne- 
cesario solicitudes  para  que  recuerdos  de  mi  vo- 
luntad muevan  tu  pecho  á  que  se  incline  de  nue- 
vo á  hacerme  favor.  Hálleme  imposibilitado  de 
poder  manifestarme  en  Zaragoza  por  la  muerte 
que  en  ella  hice,  y  que  esto  podía  serme  contra- 
rio á  mi  pretensión  que  es  merecer;  heme  valido 
de  la  astucia  con  haber  minado  esta  cueva  desde 
las  casas  de  don  Artal,  mi  amigo,  para  que,  cum- 
pliendo con  mi  presencia  y  los  deseos  de  aman- 
te, conozcas  que  en  lo  firme  de  quererte  no  he 
desdicho  nada  de  lo  que  he  sido  hasta  ahora. 
Perdona  mi  atrevimiento,  y  conoce  ele  mí  esta 
firme  voluntad  que  espero  ver  lo  que  dispones  en 
orden  á  pagarla.  De  todo  aguardo  respuesta.  El 
cielo  te  me  guarde. — Carlos,  tu  esclavo.» 

Admirada  quedó  la  hermosa  Leonrrda  de  leer 
el  papel  de  don  Carlos,  conociendo  cen  cuántas 
veras  le  amaba,  pues  su  afición  le  había  obliga- 
do á  buscar  aquella  traza  para  su  galanteo;  co- 
municó esto  con  Teodora,  y  ella  entonces,  viendo 
cuánto  celebraba  la  fineza  de  Carlos,  le  dijo 
cómo  la  había  hablado  por  la  cueva  y  dado  aquel 
papel,  encareciéndole  lo  mucho  que  la  estimaba 
y  quería,  la  cual  deuda  debía  pagar:  y  así  la  su- 
plicó lo  respondiese  á  su  papel,  porque  con  él  se 
consolaría  mucho.  Ofreció  Leonarda  hacerlo;  y 
así,  para  otro  día,  cuando  bajó  Teodora  á  la  cue- 
va, le  llevó  la  respuesta.  Estábala  aguardando 
el  enamorado  don  Carlos  con  muchos  desees  de 
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que  le  trújese  este  consuelo;  dióle  el  papel,  y  en 
él  leyó  estas  razones: 

«No  se  os  puede  negar, don  Carlos,  que  vuostro 
atrevimiento  ha  sido  grande  haber  emprendido 
vuestra  vuelta  á  Aragón,  donde  desean  vuestra 
muerte,  como  en  haber  dado  causa  al  mal  nom- 
bre que  ha  cobrado  esta  casa  con  vuestra  máqui- 
na; en  vuestro  favor  sólo  tenéis  la  disculpa  de 
que  amor  os  ha  forzado,  así  lo  conozco,  y  os  agra- 
dezco la  voluntad  que  me  tenéis,  deuda  que  qui- 
pagar  si  la  obediencia  de  mi  padre  no  lo 
estorbase;  por  ahora  no  trato  do  mudar  de  esta- 
do; con  el  tiempo  se  pondrán  las  cosas  en  vuestro 
favor;  de  mi  parte  tenéis  seguro  la  certeza;  de  la 
importa  quo  dispongáis,  como  de  vues- 
tros enemigos  viváis  seguro.  El  cielo  lo  ordene 
guarde. — Leonardo.» 
Quedó  don  Caries  con  leer  este  papel  tan  gus- 
,  que  <  ]  contento  le  tenía  loco;  abrazaba  mu- 
chas veces   á   Teodora,  dándola   gracias   por  el 
io  que  la  había  hecho  para  con  Leonar- 
da,  <  'ola  no  olvidar  aquella  amistad.  Con 

lió  de  él,  dicii  ijese  á  su 

ne  procui  i  le,  que  él  trata- 

•■  cou  sus  ene- 
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á  quien  dio  cuenta  de  todo  lo  que  pasaba,  deján- 
dola contentísima,  porque  estaba  cuidadosa  de 
que  no  tenía  nueva  alguna  de  su  hermano,  y  no 
sabía  si  se  había  partido  de  Francia. 

En  aquella  visita  trataron  las  dos  amigas  de 
ver  al  duende  fingido,  y  para  esto  lo  dispusieron 
de  modo  que  no  se  diese  nota  en  casa;  esto  fué 
aguardar  ocasión  á  que  los  padres  de  Leonarda 
estuviesen  fuera  de  casa,  en  un  hábito  que  se 
daba  á  una  monja,  algo  deuda  suya,  que  no  acu- 
dió Leonarda,  por  ser  tan  recién  viuda.  Vino  Lu- 
ciana á  verse  con  su  querida  amiga,  y  habiendo 
quedado  las  dos  solas,  bajó  Teodora  á  la  cueva 
á  dar  aviso  á  don  Carlos,  el  cual  estaba  avisado 
para  hacerlas  esta  visita  del  día  antes.  Subió  el 
enamorado  caballero  al  cuarto  de  Leonarda,  don- 
de contar  cuánto  se  celebró  aquel  favor  sería 
alargar  más  este  discurso.  Allí  ostení-ó  finezas, 
que  conoció  su  dama,  la  cual,  obligada  de  ellas, 
le  prometió  pagárselas  con  ser  su  esposa,  por 
cuya  deseada  promesa  los  dos  hermanos  no  aca- 
baban de  rendir  las  gracias.  Discurrióse  larga- 
mente sobre  qué  modo  tendrían  para  guiar  esto 
bien,  y  Luciana,  como  era  discreta,  dio  su  pare- 
cer en  esto,  diciendo  que  para  la  seguridad  de  su 
hermano  importaba  que  corriese  voz  de  que  ha- 
bía muerto  en  Ñapóles,  donde  todos  pensaban 
que  estaba.  Esto  se  dispuso  por  el  medio  de  don 
Artal,  su  amigo,  el  cual  fingió  una  carta  que  le 
venía  de  Ñapóles,  en   que  muy  por  extenso  le 
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contaban  una  larga  enfermedad  que  fingieron,  y 
tras  ella  su  muerte.  Esta  se  divulgó  por  Zarago- 
za; sus  enemigos  se  holgaron,  sus  amigos  lo 
sintieron,  y  esto  corrió  por  la  mayor  parte  de  la 
ciudad,  donde  era  bien  querido.  Su  hermana  se 
cargó  de  luto  y  recibió  pésames,  al  tiempo  que 
don  Caslos  goza  de  verse  algunas  veces  con  su 
dama.  De  cuyas  visitas  resultó  el  desposarse  los 
dos  de  secreto,  por  asegurar  más  su  pretensión. 

Con  la  muerte  de  don  Carlos  que  se  fingió,  don 
Ximen  de  Lizana,  hermano  del  caballero  que 
murió,  comenzó  á  galantear  á  la  hermosa  Lucia- 
na con  muchos  veras,  frecuentando  su  calle  con 
paseos  y  procurando  con  solicitudes  de  fuertes 
medios  el  favor  de  esta  dama,  cosa  de  que  reci- 
bió don  Carlos  mucho  gusto,  pues  por  este  cami- 
no se  facilitaba  más  el  manifestarse  en  su  pa- 
tria. Aconsejó  León  arda  á  su  amiga  que  favo- 
reciese á  don  Ximen,  y  olla  la  obedeció  con  mu- 
cho gusto,  porque  le  había  cobrado  amor  vien- 
do cuan  bien  le  estaba  este  empleo.  Llegaron 
los  dos  amantes  á  corresponderse  por  papeles,  y 
algunas  veces  permitía  Luciana  que  le  hablase 
á  una  reja  de  su  casa  de  noche,  con  que  don  Xi- 
men se  hallaba  muy  favorecido  y  no  deseaba  ya 
más  que  este  c  uto  so  concluyese. 

En  este  tiempo  el  padre  de  Loonarda,  con  los 
muchos  achaques  que  trae  consigo  una  cansada 
vejez,  vino  á  morir,  cosa  que  le  estuvo  bien  al 
oculto  don  Carlos,  pues  si  el  casamiento  de  Leo- 
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narda  so  guiara  por  su  consejo,  era  tanta  su 
avaricia  y  ambición  de  hacienda,  que  nunca  vi- 
niera en  que  se  casara  con  este  caballero.  Des- 
pués de  haberle  hecho  sus  exequias  y  recibido 
pésames  de  toda  la  ciudad  su  madre  de  Leonar- 
da,  y  ella  le  pareció  á  esta  dama  que  se  efectua- 
se primero  el  casamiento  de  don  Ximeny  doña 
Luciana,  para  que  seguro  con  esto  don  Carlos 
después  se  hiciese  el  sayo;  los  que  mediaban  esto 
apretaron  el  punto  con  los  deudos  de  Luciana,  de 
modo  que  dentro  do  quince  días  que  murió  don 
Fernando  se  casó  don  Ximen.  Hiciéronse  á  sus 
bodas  muchas  fiestas  én  Zaragoza,  y  los  caballe- 
ros de  una  y  otra  parcialidad  hicieron  paces  y 
acudieron  á  estos  regocijos  muy  conformes. 

Faltaba  ahora  dar  cuenta  la  hermosa  Leonar- 
da  á  su  anciana  madre  del  casamiento  de  don 
Carlos,  segura  de  que  lo  había  de  tomar  bien 
porque  la  quería  con  extremo.  Valióse  para  esto 
de  su  confesor,  con  quien  ya  lo  tenía  de  antes 
comunicado;  era  un  prudente  religioso,  el  cual 
tuvo  modo  para  sabérselo  decir  con  los  amores 
de  los  dos  y  la  extratagema  de  la  cueva,  cosa 
de  que  no  quedó  muy  admirada.  Vio  que  su  hija 
tenía  bastante  hacienda  para  los  dos,  que  podía 
mu}7  bien  suplir  la  que  le  faltaba  á  don  Carlos, 
y  así  (conociendo  el  gusto  que  esto  tenía  Leo- 
narda),  vino  en  que  se  hiciese. 

Importaba  que  Luciana  diese  cuenta  á  su  es- 
poso de  cómo  su  hermano  era  vivo  y  que  había 
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sido  falsa  la  nueva  do  su  muerte.  Estaba  este 
caballero  muy  enamorado  de  su  esposa,  y  holgóse 
de  tener  á  don  Carlos  por  hermano,  viendo  que 
la  muerte  de  don  Lope  la  había  ocasionado  él 
con  palabras  ma3'ores.  Llano  todo  y  unánimes 
las  partes,  don  Carlos  se  manifestó  en  habiendo 
alcanzado  perdón  del  virrey  de  la  muerte  que 
había  hecho;  con  que  se  casó  con  la  hermosa 
Leonarda,  renovándose  con  esto  las  fiestas  que 
duraron  algunos  días,  por  lo  bien  que  era  amado 
don  Carlos  do  todos.  Gozóse  con  su  esposa  ale- 
gremente, y  pagó  á  Teodora  el  buen  tercio  que 
le  hizo,  casándola  muy  bien  con  el  dote  que  le 
dio;  y  al  niño  que  fué  el  duende  fingido  recibió 
en  su  casa,  donde  se  crió,  saliendo  muy  medrado 
de  ella,  pero  con  el  nombre  del  Duende  de  Zara- 
goza, que  nunca  le  perdió  en  cuanto  vivió. 

Gustosos  dejó  á  todos  la  novela  de  la  hermosa 
Florinda;  diéronle  las  gracias  de  haberles  entre- 
tenido tan  bien.  Rematóse  la  tarde  con  sonoras 
letras  <jue  cantaron;  y  aquí  el  autor  de  este  libro 
da  fin  á  él,  pidiendo  perdón  de  sus  yerros  y  ofre- 
ciendo segunda  parte  de  la  Quinta  de  Laura, 
que  saldrá,  con  sus  bodas  y  fiestas  hechas  á  ella, 
presto. 

FIN 
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